腾讯娱乐专稿（文/贾嘉）

俗话说人红是非多，果然不假。近年来大热的小鲜肉明星李易峰前两天就经历了一次“被吸毒”传闻。虽然最初的消息是“传L姓小鲜肉吸毒被抓”，人们纷纷猜测李易峰、刘昊然、鹿晗、林更新，甚至还有猜老鲜肉刘烨、李亚鹏的……但经某网络大V将矛头直指李易峰后，一群网民本着对朝阳群众的基本信任，将李易峰推到了风口浪尖。然并卵，先是李易峰团队辟谣，网络大V道歉，后有平安北京正告勿信谣言，此事传了几个小时，也就偃旗息鼓了。

朋友问，L姓小男星多如牛毛，为什么李易峰先躺枪？先抛开阴谋论的说法，一方面，用王菲的话说，他现在的烦恼是“太红了”；另一方面，最近他开豪车撞桥墩这事还没了结，在这一届小鲜肉里率先奠定了坏小子形象。从心理习惯说，如果班里丢里东西，老师肯定先怀疑那个有劣迹的孩子。在某次接受采访时，德高望重的陈道明老师曾经激动地针对“明星吸毒解压”一事大发雷霆：“现代人谁没压力？难道只有你有压力？你压力有老百姓大吗？用压力解释吸毒，纯属借口……吸毒，就是没教养。”没教养这顶帽子一扣下来，娱乐圈坏人们可不得吓得要死吗。

但即使牵扯了无数当红男星，这样一则败坏我大朝阳群众名声的传闻，其生命力之短便如一阵风过，再无波澜。既无法确知传言出自何处，也不知道谁通过这则传言受益，倒是坏了网络大V好不容易积累起来的信用度。这不由让人感慨，互联网真是发达了，连当年地铁里卖《刘德华去世》小报的九流媒体人，都改行来干网络了。他们只知道传播什么谣言能迅速上头条，但对于什么谣言才能有长久的生命力，简直毫无研究。

仍然以L姓男星为例，他吸毒这事现在已经没人相信了。但是，关于他与Y姓已婚女星之间的绯闻，却至今仍是街头巷尾的常谈。即使当事人数发声明，也架不住人民群众就是相信他们有过一腿。什么是谣言的最高境界？就是连造谣者自己最后都不得不相信了。

一则高境界的谣言，首先一定是不容易证伪的。比如网民根据不同年龄照片比对，死活认定了AB一定整过容，那么BABY就算是找来全世界最牛的整形医生背书，人们也会认为她给医生塞了封口费。而L姓男星和Y姓女星到底有没有暧昧甚至实质关系，这种两个人之间的事，怎么讲都是莫须有洗不清，哪怕是父母公婆一齐出来澄清也没用。但同样是两个人之间的关系，关于李亚鹏与窦靖童关系紧张的谣言，随着窦靖童在采访中对“父亲”的不吝赞美，早已不攻自破。

其次，真正高水平的谣言，除了不易证伪之外，还一定要有非常生动的细节描述。在L男星与Y女星的绯闻最初传起时，传言中曾绘声绘色地讲述了两人被Y女星的丈夫“捉奸在床”的细节，然后还有Y女星为摆平此事花掉多少公关费的数字，甚至在传言中，还有对于Y女星丈夫“大度宽容”的赞美，让听到的人觉得各种细节合情合理，又满足了看客对于“贵圈真乱”的想像与验证，极度符合网民心理预期。

在朋友圈里听过一句话，一位擅于以历史人物为主角写小说的作家说，小说里的情节虽然大多虚构，但最骇人听闻的部分一定是真实的。在各种小说里，关于娱乐圈的描述里，曾经让我幼小心灵大受伤害的一段，出自知名电影《教父》的原版小说情节（这一情节并未出现在电影中）：一个对明星有各种浪漫幻想的男青年尼诺，被朋友带到好莱坞参加一个神秘的派对，在派对里，他满心期待的与女神的浪漫邂逅之梦，最后以被某知名女星像动物一样扑倒宣告破灭。而那个神秘派对，可以说是一场群体滥交的仪式。女明星参加派对的唯一目的，就是“找个人过夜”。

“好莱坞的腐化堕落的今古奇谈，他早就听说了。但是迪安娜·冬恩连一句寒喧、友好的预备性的话也不说，就向他猛扑过来。对她这一手，他却没有充分的准备。”

那个小说家笔下扑倒青年尼诺的女星，被叫做迪安娜·冬恩，小说家声称她曾与著名的克拉克·盖博、斯宾塞·屈塞一起主演过电影。这害得我当年在三观崩碎之余，拼命寻找与这两位同时演过电影的女星，但最终当然一无所获。但必须承认，这种小说中半真半假的细节铺陈，实在是容易让人信以为真。陈冠希与张柏芝在飞机上重逢寒暄自拍这件事，也是因为细节太过生动，即使从来没有半张合影流出，人民群众都似乎默认这是真实发生的事情（当然当事人谁都没有否认，也是重要原因）。

最后，一则谣言的生命力，还取决于它所造成的后果。L姓男星和Y姓女星的谣言之所以经久不息，主要归功于Y姓女星与丈夫的关系在传闻之后实在耐人寻味，一方面女星忙于工作无法陪伴幼小的孩子，引发了一系列关于做母亲称职与否的争议；另一方面，她与丈夫好不容易被拍到同框时，却显得若即若离，让看客们又是一阵唏嘘。若L姓男星与Y姓女星的传闻确实是恶意的谣言，那么这个传谣人士绝对是高手，不管是证伪难度，细节描述，还是后来发生的环环相扣的疑惑，都给这则谣言披上了无法攻破的外壳。

娱乐圈，从来都是一个谣言满天飞的地方。吸毒、绯闻、私生子、潜规则……满足着人民群众日益增长的窥私揭短需求。但是，1/3谣言最后都会不攻自破，比如“王菲吸毒过量割腕自杀”、“布拉德皮特与朱莉离婚”等等，还有1/3谣言说着说着就成了真事儿，比如陈赫离婚、章子怡汪峰领证等，都曾经在新闻里被写成谣言。还有1/3，或是成为一个谜被永远追寻，或是渐渐被人忘记。

但即使是那1/3可持续发展的娱乐圈谣言，比起我们生活中的种种谣言，从食品疫苗儿童奶粉到公众安全等等，都可说是小巫见大巫，其生命力和伤害点数都不可同日而语。真正可怕的，不是传言越来越难辨真假，而是在没有权威信源的时代，人们早已习惯于首先相信传言。相信“娱乐圈这么乱，什么事都可能发生”的人，和相信“太阳底下什么事都可能发生”的人，数值差异也许越来越小。