她是Irene Garza。

57年前，25岁的她刚获选美国德州的选美冠军，夺取了“南德克萨斯州甜心小姐”的称号。

当年的她，年轻、漂亮又聪明，一生中最美好的时光正在向她招手。

然而一切的一切却在1960年4月16日这天戛然而止。

因为下面这个男人，在那一天残忍的杀害了她。

他叫John Feit，时年27岁。

他对Irene犯下不可饶如的罪行，却在此后57年的时间里都逃过了法律的制裁。

直到前几天，他才终于被绳之以法。

这个故事还要从1960年开始说起。

Irene Garza出生在美国德州麦卡伦一个贫寒的墨西哥家庭。

在当时，墨西哥裔的美国人几乎是社会的最底层。

但Irene却不甘于此，她凭自己的努力考上大学、又读了研究生，成了全家第一个受过高等教育的人。后来更是赢得了选美比赛的冠军，成了全体墨西哥裔的骄傲。

毕业后的Irene回到校园，成为当地一名小学老师。她一心扑在学生们身上，还经常用自己的工资给孩子们买书本、文具，就这样过着安稳、踏实的生活。

除了学校，Irene平时最常去的地方就是教堂，她是虔诚的天主教徒，每周六、日，她都会去教堂忏悔。

出事的这天正值复活节前夕的周六，Irene也像往常一样开了家里的车去了当地的Sacred Heart教堂忏悔。临走前，她还答应两个年幼的表弟表妹，回来时会带复活节篮子给他们。

可谁都没想到，这次出门后Irene就再也没回来过。

当晚Irene没有回家，家里人立刻报了警。

警方展开盘查后，首先确认，Irene确实去过教堂。

因为Irene在当地很出名，据说很多与她同龄的小伙子们都会专程跑去教堂，只为一睹她的芳容。所以当天，很多人都在教堂见过她。

可在此之后，再没有任何人见过Irene的行踪了，警察也只找到了她停在教堂门口的车。

随着调查的深入，一些其他的线索陆续浮出水面。

她失踪时穿的一只高跟鞋被遗弃在路边。

不远处，她的漆皮钱包和她出门时戴的一小块蕾丝面纱也静静地躺在地上。

听到这个消息，即使Irene9岁的小表妹Noemi Ponce Sigler也感觉到，她很可能已经遭遇了不测。

终于，在Irene失踪5天后，人们在一处灌溉渠中发现了她的尸体。

被发现时，她还穿着失踪那天的衣服，只是内裤和鞋子不知所踪，衬衫的扣子也被解开了。

尸检显示，Irene死于窒息。死前，她的头部曾经遭受钝器重击，很可能昏迷过，并且曾遭到性侵。

然而此后，警方的调查陷入了僵局，因为他们找不到任何目击证人和指纹，而且以当时的技术，DNA鉴定也不太可能。

警方选择了笨办法，他们在两周后排干了水渠，在淤泥里找到了本案最关键的证物，“一只绿色的幻灯片查看器”。

警方意识到，这可能就是凶手用来捆绑Irene的工具，于是开始向公众征集有关这只查看器主人的线索。

两天后，Sacred Heart教堂的一位27岁的客座牧师——John Feit本人出面认领了查看器。

Feit牧师也是最后一个见到活着的Irene的人。

教堂的另一位牧师Joseph O'Brien还告诉警方，在Irene失踪那天，他发现Feit手上有伤口。

警方据此盘问Feit，他的回答显得漏洞百出。但在最后一版的证言里他表示，那天Irene的确找他忏悔过，但不是在教堂，而是在教堂旁的教区长家里。而他手上的伤，则是因为他回5英里外的住处取东西时，不小心划的。

Feit拙劣的谎言其实并不足以令人信服。

按理说，Irene的案件查到这里其实已经越来越清晰。

因为，不论时间线和还是仅有的证据都将嫌疑指向了Feit牧师。Irene的家人也相信Feit就是凶手。

但警方却开始有点儿犹豫了。

他们甚至不太敢怀疑Feit就是凶手。因为他是牧师，而在当时的美国，牧师被视为神圣的职业，要人们相信他是杀人凶手，这简直是天方夜谭。

警方默默的把Feit的嫌疑排除掉，然而纸包不住火，有关Feit牧师的一系列证据和怀疑还是不胫而走，被当地报纸大肆报道。

一时间，全体麦卡伦人都震惊了。

在此后，更令人震惊的事情发生了，又一位受害者出现。

时年23岁的Maria America Guerra当时正在隔壁镇上的Sacred Heart教堂祷告，一名深色头发、戴牛角框眼镜、类似牧师打扮的男子袭击了她。

他曾经试图从背后扼住Maria咽喉并强暴她，好在Maria拼死挣扎，最终险险逃脱。

在Irene的事情被报道后，Maria认出了当时袭击她的人就是Feit牧师。

检方在1961年起诉了Feit牧师，但犯下如此恶行的他，由于教会的保护，只是被罚了500美元就被当庭释放。

虽然Feit并没有因此得到应有的惩罚，但这件事却更加坐实了Feit杀人的嫌疑。

Irene的案子眼看就要真相大白，可一夜间，整个案件却突然被冷冻了。

负责案件的警官被上级要求立即停止侦查这个案子，并将案件所有的记录上交。

Irene的父母也被教会告知，教会将对Feit进行内部审讯，如果他真的有罪，自会得到教会的惩罚，至于警方，就不必再管了。

在当时，美国教会的地位难以被撼动，Irene一家无奈只能接受这个结果。

但他们怎么可能接受。

Irene的叔叔，也就是Noemi的父亲，自己也是一名警员，他亲自负责了Irene的案件的侦破。

在案件被上交后，Noemi亲眼她的父亲，一个坚强的副警长，坐在厨房的角落里泣不成声。

而这也成了她此后多年，坚持要将凶手绳之以法最大动力。

每当她绝望想要放弃的时候，父亲的这一幕都会出现在她脑海里。

与这痛苦的一家相对的，是Fiet牧师的逍遥法外。

他在之后被调离了当地的教区，送往一处寺庙清修，并接受心理疏导。

1972年，他脱离了教会，结婚成家，从此心安理得的生活着。

时间慢慢过去，Irena的父母、亲人、朋友一个接一个的离世，唯一还对这件往事耿耿于怀的，只剩下Neomi这样的小辈。

表姐的惨死和父亲的委屈，一直令Neomi无法释怀，所以她长大后开始用自己的方式继续调查案件。

每每发现新的线索，Noemi都会第一时间报告给当地警局，而警察们大多时候只是敷衍的告诉她：“好，我知道了。”

她自己也知道，警方重启调查的可能性很小，但她从没放弃过希望，这一查就是20多年。

Noemi不知道的是，2002年起，有另外一个人也在调查Irene的案件。

他就是德州游骑兵Rudy Jaramillo，他隶属于新成立的冷案追踪部门并接手了Irene的案件。对他来说，所有证据都指向了一名嫌疑人，也就是Feit牧师。

他试图利用最先进的DNA侦测手段，从Irene的遗物中找到直接指向凶手物理证据。但由于尸体被发现时，已经在水渠里浸泡了好几天，他没能找到可用的DNA残留物。

就这样，又过去了两年，时间到了2004年，一位新的证人打破了Irene案的僵局。

他叫Dale Tacheny，是牧师Fiet事后去清修的那间寺庙的一位僧侣。

2004年，他通过当地警方，辗转联系到Rudy，说自己知道一名牧师曾奸杀一名少女的事。

虽然Dale不确定案发地点和受害者的姓名，但太多细节巧合，让Rudy本能的觉得，这可能就是1960年那起惨案的真正突破口。

他立刻与Dale见面，询问详细的案情。

Dale告诉他，当年Feit在他的寺庙清修时，曾亲口向他忏悔自己曾犯下的罪行。

原来，案发当天，Irene在忏悔室向Feit忏悔后，他见四下无人，便心生歹意击昏了她。

随后，他把她拖到了教堂的地下室并在那里强奸了她。结束后，Feit将她的手脚捆住并离开了教堂。

第二天，Feit回教堂做完弥撒后，为了不让事情败露，他决定将Irene灭口。

他Irene带入浴室，用塑料袋扣住了她的头部，并将她推入放满水的浴缸中，眼睁睁的看着她在水里挣扎、呼救，直到窒息而死。

然后趁夜将Irene的尸体拖到灌溉的水渠旁边丢弃。

在Irene的尸体被发现后，Feit曾向教会承认过自己就是杀害她的凶手，但教会为了不让这桩丑闻影响他们的形象，把案件压了下去。

当年，得知一切的Dale选择了沉默。作为一名僧人，他并不想过多介入Fiet的案件，因而选择闭口不言。直到40多年后，回忆起这段往事，他受到了良心的谴责，才决定将这件事讲出来。

这份证词，被骑兵完整的记录下来，可以说几乎就是Feit犯罪的铁证了。

为了确保万无一失，骑兵让和尚单独联络fiet一次，试图让他在电话里再次承认自己所犯的罪行。

然而这一次，81岁的Fiet选择矢口否认，他指责Dale Tacheny，这一切都是他编造出来了。

尽管，Feit否认了一切，但Dale并不是Rudy找到的唯一证人，因为在2002年，另一个人也选择了开口。

他就是O'Brien牧师，Fiet当年的同事，最初向警方报告Fiet手上伤口的也是他。

他亲口向Rudy和Noemi证实，

当年Irene案子发生后，他们很怀疑Feit就是凶手，但是遍寻教堂也没找到Irene的踪迹。

在后来的对峙中，Feit甚至亲口承认自己杀了Irene。

然而知晓一切的教会却选择沉默，只是把Feit调离了教区，送到寺庙里清修。

尽管面对Rudy的质问，Feit当年所在的教会矢口否认曾经对他的包庇。但在Rudy心里，手上的这两份证词已经足够将他绳之以法了。

2004年，Rudy信心满满的将两份新的证词提交给当时的检察官Guerra，希望重启案件起诉Feit。然而他得到的回复却是拒绝。

背后有教会暗中支持的Guerra可不想因为一桩陈年旧案惹怒自己的金主。

他以证词不足为信为由，一次次驳回了Rudy的起诉申请。

这样的结果，不仅Rudy和警方不能接受，Irene的家人更不能接受。

Irene一家开始利用舆论向政府施压，在他们的不懈努力下，终于为这个案子争取到了大陪审团裁决的机会（依照美国的法律规定，大陪审团将会审查所有证据，决定刑事案件是否立案调查）。

然而在Guerra的刻意阻挠下，这个所谓的大陪审团只是走了个形式，他们没有传唤任何一名证人前来，只凭借一份证人的录音，和当时警察的报告就做出了裁决。

最终，大陪审团裁定，对Feit的指控不予立案。

时隔42年，Feit又一次逃脱了。

Irene的家人始终无法接受这个结果，他们继续寻找能将他定罪的办法。

然而令他们绝望的是，2005年，O'Brien牧师去世了。

与此同时另一名证人Dale也在慢慢老去。

留给Irene这个案子的时间不多了，所有人都在担心，真相将会随着Dale的去世而永远被尘封。

终于，2014年，事情出现的转机。地方检察官Guerra竞选失败，新上任的检察官Ricardo Rodriguez 在竞选时保证会重启Irene的案子。

于是，针对这桩50多年发生的谋杀案的调查再次被开启。

到2016年2月，检察官Ricardo重建了大陪审团，将Irene案件的重要证据一一呈现在他们面前。

这一次Feit没能再逃脱掉，大陪审通过了立案的决议。

检察官以强奸并杀害了Irene Garza的罪名起诉了Feit。他随后在家中被捕。

2017年12月，Irene的案子开庭，86岁的Dale出庭作证，人证物证具在，由不得Fiet再抵赖。

陪审团一致认为Fiet强奸并杀害Irene罪名成立，法官判Fiet终身监禁。

至此， 57年前的这桩惨案终于有了结果，行凶的恶徒也终于接受了正义的审判。

因为有Irene家人57年来的坚持，有游骑兵Jaramillo的不懈努力，有两位证人良心发现后的证言，这个案子才有了真相大白的一天。

相信在天国的Irene如今可以安息了。

Ref:

https://www.cbsnews.com/news/irene-garza-murder-family-seeks-justice-in-54-year-old-cold-case/

https://www.cbsnews.com/news/ex-priest-guilty-of-killing-texas-beauty-queen-in-1960-after-hearing-her-confession/

http://www.dailymail.co.uk/news/article-5161899/Ex-priest-guilty-murder-Texas-beauty-queen.html

--------------------------------------

装睡的鹿先生：惩罚来的太晚了

萌木木木哒：迟到的正义非正义，都这么老了要这正义又何用，大半截身子入土的人了

swdfgerhnugnwrihgnkwrugf：一个是美好的人生戛然而止，一个是心安理得的享受着自己罪恶的人生，教会扮演了什么角色呢？

否定先森eu：迟到的正义不算正义。 这王八蛋都快活了一辈子了，聊胜于无？ 王八蛋

鞠小妞：现在进监狱养老去了，福利真好

錦衣夜行焱十一:迟来的正义并没有用

--------------------------------------