我想从2014年夏天的一篇报道讲起。这位是穆罕默德，我和他初次见面是在去年，在伊拉克库尔德斯坦自治区。那时他刚从叙利亚的战火中逃出来，在我的酒店担任文员。

战争爆发的时候，他在大马士革大学（叙利亚规模最大历史最悠久的大学。——译者注）学习英国文学，因此他的英语水平已经几近完美。

他愿意做我的翻译，于是我们在几天里采访了一些从ISIS的侵略扩张中逃出来的难民们。我们道别的时候，我估计他应该很快会用假证件前往英国。

现在我们又见面了，并且他会再作为我的翻译，为期十天。但自从我们上次分手之后，他经历了很多很不幸的事情。下面我将复述他的故事。

（2014年8月，埃尔比勒市，伊拉克）

“战争打得很激烈。当我离开叙利亚逃到这里（指伊拉克库尔德斯坦自治区。——译者注）时，身上只有50美元，到这的时候几乎已经没有钱了。

我在大街上遇到了一个男人，他带我回他家，给我吃的，并提供地方给我睡觉。我觉得太难为情了，于是我每天花11小时外出找工作，只回家睡觉。

最后我终于在一家酒店找到了工作，他们要求我每周工作7天，每天上12小时班，薪酬是400美元一个月。

后来我找到了另一家酒店，待遇要好得多，仍然是每天工作12小时，但每个月有一天的假期，薪资是600美元一个月。在我所有不工作的时间里，我都在一间学校里做英语老师。这样算下来，我每一天都要工作18个小时。

那段时间赚到的钱我一分都没花，甚至连一件简单的T恤都没有买。我总共存了一万三千欧元，这正好够我买去欧洲的假证件（我认识一个偷运者，他说如果我付他一万三千欧元他可以送我去欧洲）。

我决定下周就出发，我会最后回一次叙利亚，向我的家人说再见，然后我要把这一切都忘掉，我要继续完成我的学业，重新开始生活。

（科斯岛，希腊）

“在前往欧洲之前，我回到叙利亚最后和我的家人见一次面。我每天都睡在叔叔的仓库里，因为我们家每天都有警察上门。后来我的父亲不得不跟我说：‘如果你再住下去，他们一定会找到你然后杀了你的。’

于是我联系了一个偷运人，准备先前往伊斯坦布尔。就在出发前我接到了我姐姐的电话。她说父亲被警察打了，伤得很严重，需要5000欧元做手术，不然就会死。

那是我去欧洲的钱。但是我能做什么呢？我别无选择。两周之后，她打电话来告诉了我一个更不幸的消息：我弟弟在油田里工作的时候被ISIS杀死了。

他们在他的身份证上找到了我们家的地址，然后把他的头寄到了我们家，还附了一张纸条，上面写着‘库尔德人不是穆斯林’。我最小的妹妹看到了我弟弟的头，这已经是1年前的事情，但她从那之后没有再开口说过一句话。

（科斯岛，希腊）

“我整整哭了两周，觉得做什么都没有意义。为什么我们家要遭遇这些事情？我们没有做过一件错事，一件都没有。我们对所有人都很真诚，对邻居也很友善，也没有犯过法。

那时我真的承受了很大的压力。我爸爸还需要细致的照顾才能康复，而我姐姐每天都打电话来说ISIS已经越来越接近我们家所在的村庄了。我完全崩溃了。

有一天我走在大街上就昏倒了，醒来的时候发现自己躺在医院里。我把自己剩下的钱都给了一个偷运者，让他帮助我的姐妹们逃往伊拉克。现在我只剩1000欧元了，我被困在土耳其了。

这时我爸从手术中恢复了过来，他来电话问我手术的钱是从哪里来的，我告诉他说这是一个朋友的，他接着问我有没有成功去到欧洲。

这是我人生中第一次，我对我父亲撒了谎。我不想让他对他的手术感到愧疚，于是我告诉他我已经在欧洲了，并且我很安全，您什么都不用担心。

“在我告诉我爸‘我已经到了欧洲’之后，我无比渴望能将这个谎言变成现实。于是我找到一个偷运者，跟他讲了我的故事。他表现出一副很关心、很想帮助我的样子。

他说1000欧元的话他可以把我带到希腊的一个小岛，并且说：‘我和其他的偷运者不同，我害怕上帝，我自己还有孩子（要照顾），你不会有事的。’

我相信了他。一天晚上他打电话给我，让我到一个车库和他见面。他把我塞进了一个货车的车厢里，里面还有其他二十几个人。除此之外车厢里还有一箱箱汽油，熏得我们根本无法呼吸，有的人已经开始大叫、呕吐。

那个偷运者掏出一把枪，指着我们说：‘闭嘴，不然就杀了你们。’他把我们带到一个海滩上，开始准备船只，在他准备的时候他的同伙一直拿枪指着我们。

那船是塑料做的，只有3米长，我们上去的时候它就开始往下沉，大家都很害怕。有13个人已经吓得不愿意走了，但因为那个偷运者说就算我们改变了主意，他也不会退钱，所以我们7个人决定继续前进。

他之前还说会一直带我们到那个岛，可出发几百米之后他就从船上跳了下去，跟我们说‘一直往前开就是’，然后游回了海岸。浪越来越大，水开始涌进船里，四周一片黑暗。我们既看不到陆地，也看不到一点光，目力所及只有海水。

30分钟之后，船的马达停止了运转。我知道我们都要死了。我害怕得已经不能思考了。女人们哭了起来，因为她们都不会游泳。我就骗她们说我可以同时背着3个人游泳。

后来开始下起了雨，船开始打转。大家都吓坏了，没有人讲话。之前有一个男人一直在努力修复马达，这时它终于又发动了起来。

我已经不记得我们是如何到达陆地的了，我还记得我一直在亲吻我见到的土壤。我现在讨厌海洋了，特别厌恶。我不喜欢在里面游泳，甚至不喜欢看它，关于海的一切我都不喜欢。

（科斯岛，希腊）

“我们靠岸的这个小岛名字叫做“萨莫色雷斯岛”，能抵达这里我们真的非常欣慰。我们以为自己已经安全了，于是开始走向警察局，进行难民登记。

我们甚至拜托路边的一个男人帮我们叫警察过来。我跟其他人说我的英语比较好，让我来做代表和警察说话。

就在这时突然有两辆吉普警车加速冲到我们身边，迅猛地停下，警察从车里冲了出来，他们看上就好像我们都是被通缉的杀人犯一样，拿枪指着我们并大声叫道：‘举起手来！’

我说：‘求求你，我们刚刚从战争中逃出来，我们不是罪犯！’他们说：‘闭嘴，Malaka（希腊语Μαλάκας，译成英文是f**ker。——译者注）！’

我永远也不会忘记这个单词：‘Malaka, Malaka, Malaka.’这就是他们对我们的称呼。

（科斯岛，希腊）

“我们被扔进了监狱。衣服都是湿的，非常冷，我们一直在发抖，也不能睡觉。我到现在还能感受到那种深入骨髓的冷。整整三天，我们没有食物，也没有水。

我恳求看守说：‘我们不需要吃的，但求求你给我们水。’他说：‘闭嘴，Malaka！’

这个人的脸我这辈子都不会忘记，他牙齿中间有个缝隙，所以讲话的时候一直在对我们喷口水。当我们7个人求他给点水的时候他选择眼睁睁地看着我们受整整3天的饥渴折磨。

“终于我们得救了，他们把我们带到一艘船上，运到希腊主大陆的一个营地里。我们在那里呆了12天。之后我们继续往北走，整整走了3个星期。

我们像动物一样，只能吃树叶果腹，喝脏兮兮的河水解渴。我的腿肿得太大了，只有脱了鞋赤脚走路。

抵达边境的时候，一位阿尔巴尼亚警官发现了我们，问我们是不是难民，我们说‘是’，然后他说他可以给我们提供帮助。他让我们藏在树林里，等到天黑。我不是很信任这个人，但是已经累得跑不动了。

天黑的时候，他把我们都装上了他的车，带回了他家，并让我们住了一星期。他还给我们买了新衣服，每天晚上都给我们吃的。

他说：‘不要羞愧，我也曾经历过战争。现在这里就是你们的家，你们就是我的家人。’

“一个月后，我抵达了奥地利。到这的第一天我去了一家面包店，遇到了一个叫弗里茨·胡梅尔的人，他说他40年前曾拜访过叙利亚，受到了很好的招待，于是他也给我衣服、食物和其他的必需品。

他对我来说就像我的父亲。他还带我去‘扶轮社’（扶轮社以增进职业交流及提供社会服务为宗旨的国际合法社团，最早成立于美国。——译者注），把我介绍给整个社团的人，跟他们讲了我的故事，然后问大家可以怎样帮助我。

后来我找到了一间教堂，他们给我提供了住宿的地方。与此同时我下定决心好好学德语。我每天花17小时练习德语，看德语电视、读德语儿童故事书，并尝试认识尽可能多的奥地利人。

七个月后，到了我和户籍官见面的时候了，这场面试将决定我能否顺利入籍。那时我已经能很流利地说德语了，于是我问面试官能不能直接用德语进行面试，他吃了一惊，非常诧异我能在这么短的时间内学会德语。

面试只进行了十分钟，然后他指着我的叙利亚身份证说：‘穆罕默德，你再也不会需要这个东西了，你现在是一位奥地利人了！’”

（穆罕默德与弗里茨，奥地利）