1938年，一个男孩出生在江苏如皋李家，取名昌钰，在十三个兄弟姐妹中排行十一。李家是当地有名的粮商，到了小昌钰父亲李浩民这一代，生意更是越做越大，在小昌钰一岁多时全家搬到了上海。
少年失怙，贫寒中依然上进
动荡年代，商人们总是顾虑重重。内战期间，李浩民嘱咐妻子王淑贞带着孩子们先到台湾生活，自己则在两岸往返继续做生意。1949年春节前夕，李浩民终于决定带着全部财产回到台湾与家人团聚，妻子和孩子也都翘首期盼他的归来，没想到等来的却是令人心碎的噩耗。
李浩民乘坐的正是后来轰动世界的“太平轮”，当时因为超载且未开夜航灯，与另外一艘货轮相撞，沉没于舟山群岛海域，900多人丧生，仅有50多人生还，李浩民并未能幸免于难，从此与家人生死相隔。
刚刚10岁的小昌钰失去了父亲，而从未工作过的母亲不得不独自承担起抚养十三个子女的重任。异地他乡，为了生计和孩子们的学费，每天早出晚归，给人帮佣的同时还要打好几份零工，一向养尊处优的母亲却没有丝毫怨言。她也没有因为家道中落而放松对子女的要求，无论生活多么艰难，省吃俭用她也咬牙坚持让孩子们多读书。
小昌钰就是在这样艰难的条件下长大的。为了省电，全家兄弟姐妹要围坐在一张圆桌上一起做作业，时间到了就得统一关灯。衣服也是大的穿完缝缝补补给小的接着穿。很长一段时间，小昌钰连双新鞋都没有。有一次，母亲终于攒了些钱给小昌钰买了双新鞋，但为了保护这双新鞋，小昌钰上学时路上都是提着鞋，到了学校门口再把鞋子穿上。
1957年，李昌钰考上了海洋大学，但为了不拖累家里，他选择到学费全免的警校入读。1960年毕业后，他开始在台北警察局工作。工作才两年多，李昌钰就因为优异的表现从一个普通的小警员晋升到警长，此时他不过25岁，因此也成为了台湾史上最年轻的警长。
在工作期间，他还邂逅了一生挚爱，到台湾读书的马来西亚华侨宋妙娟，不久后两人就结婚了。此时的李昌钰可谓是春风得意马蹄疾，既拥有似锦前程，又收获了美满婚姻。
怀揣五十美金，为理想32岁重读本科
尽管生活安逸，李昌钰却始终无法忘记母亲对他的要求，希望他能像哥哥姐姐们一样继续读书深造，不要止步于眼前的一点成绩。于是1965年，怀揣着50美金，李昌钰与妻子踏上了美国的土地，开始他的求学之旅。
六十年代后期，美国学术界兴起一门法医科学专业，也就是刑侦鉴识，是将物理学、化学、医学和生物学等科学技术应用到刑事及法庭工作上。当时，除了加州大学伯克利分校，美国就只有纽约市立大学新成立的JohnJay College开设了法医科学专业。
如果说赴美之前李昌钰对于读什么专业还有些迷茫，此刻他终于看清了自己的内心。将科学应用到刑侦中去正是他的理想。之前在台湾当警察时，他了解到人证的供词经常是不可靠的，即使人证不是刻意做伪证，他们也有可能因为记忆的偏差而做出错误的陈述。与之相比，物证要客观可靠得多，李昌钰的理想正是将科学技术与刑事侦查相结合，提供更多有用的物证。
对于很多人来说，过了三十岁还要在异国他乡从零开始，是难以想象的。可李昌钰却认为只要不畏艰难，不可能也可以变成可能。于是，1970年，已经32岁的李昌钰申请到了JohnJay College的法医科学专业。
由于时间和金钱的双重压力，他决定要多修学分尽快毕业。一般学生每个学期选12-14个学分就已经疲于应付了，李昌钰却每个学期都要注册二十多个学分。除此之外，他还要同时打三份工，白天在纽约医学院做化验员，负责验血验尿刷试管，晚上要到中餐馆去刷盘子，周末再去武馆教功夫，经常每天只能睡上4个小时。尽管如此，他依然保证了成绩全A，用两年完成了四年的大学课程，1972年成功拿到法庭科学的学士学位。
因为当时还没有法庭科学的研究生项目，他接下来选择在纽约大学的生物化学系继续深造，仅仅三年就拿到了博士学位，这在平均5年才能读完博士的美国大学算得上十分惊人了。
挑战不可能，终成警界华裔第一高官
博士毕业后，李昌钰再一次面对人生的选择。
凭借着纽约大学的博士学位，他完全可以在很多名校继续从事生化科研工作，然而因为心中一直以来的理想，他更希望能将自己的所学与刑事侦查结合，用来洗刷冤案找到真凶。正巧当时康涅狄格州的纽黑文大学（University of New Haven）在招聘法医科学助理教授，于是李昌钰当即便提出申请，从此一门心思投入到当时还很冷门的法医科学中去。
纽黑文大学很多学生是迫于学校硬性要求才选了李昌钰的课，而且对这个带着中国口音的亚裔脸孔很不买账，但他却凭借自己幽默的语言和生动的讲解，很快赢得了学生的一致认可，第一年就被评为杰出教授，三年就被晋升为终身教授(通常需要六年)。
然而李昌钰并不满足于眼前的成就。想要在法医科学领域有所发展，光在象牙塔里搞研究肯定是不够的，真实的刑侦案件才是最有效的试金石。于是李昌钰频繁与警察局和检察官联系，愿意提供免费的证据鉴识服务。可惜，当时警察和检察官并不相信什么刑侦科学，根本没人来找李昌钰帮忙。只有那些为穷人提供免费辩护服务的律师，因为经费短缺，才会找到他。可是，李昌钰完全没有因此敷衍了事，他认真仔细地对待每一个案件，无论多脏多累，他都亲历亲为。在李昌钰的协助下，公设律师打赢了好几桩案件，李昌钰的事业也因此打开了局面。检察官和警察都开始重新认识到这位亚裔科学家，他冷清的实验室也因此变得热闹起来。
作为法医科学家，光技术过硬是不够的，他们往往需要到法庭上作证，现场为陪审团解释证据的来源和意义，接受对方律师的质询，所以还要思维敏捷，拥有很强的语言表达能力。当时，这一领域几乎都是白人男性，而美国刑事鉴识学会更是仅因为他的亚裔面孔而拒绝了李昌钰的会员申请。
面对语言和种族的双重障碍，李昌钰毫不气馁，依然相信自己能够把不可能变为可能。在李昌钰的协助下，一系列案件得到了侦破，政府终于开始认可他在法医科学领域的实力。
1978年，康州州长邀请李昌钰成为首席刑事鉴识专家和警政厅刑事鉴识化验室主任。尽管政府提供的支持非常有限（办公地点由男厕所改建，整个团队只有十几个人），尽管这个职位只有在大学做教授时薪水的一半，李昌钰还是欣然接受了。因为这份工作能使他回到刑事侦查第一线，实现他心中一直秉持的理想。
这份工作一做就是20多年，期间李昌钰参与调查的案件有8000多起，其中包括了很多蜚声国际的大案，比如碎木机杀妻案、辛普森案和肯尼迪遇刺案，连罪案类美剧（比如CSI）也采用了李昌钰调查的案件作为素材。
1998年，李昌钰的人生再一次遇到了转折。康州州长邀请他担任警政厅厅长一职，李昌钰一跃成为华裔乃至亚裔在警政界的第一高官。在白人眼中，华裔混得最好的不过就是搞搞研究，当个书呆子型科学家才是他们擅长的领域，但真正的上流社会里并没有这些黄皮肤黑眼睛的立足之地。作为带着中国口音的第一代移民，李昌钰却用自己的实力说话，彻底打破了美国对华裔的刻板印象。
2000年，62岁的李昌钰退休了，但他并未就此退出他挚爱的刑侦工作。
2000年至2010年期间，他一直担任康州警政厅名誉主任，同时还为80多家法律机构服务，为众多疑难案件提供法医学支持。
2010年，以李昌钰名字命名的法医科学研究所（Henry C. Lee Instituteof Forensic Science）成立了，就坐落在纽黑文大学，研究所主要致力于培训法医科学家，传播先进的法医科学技术，同时帮助处理陈年旧案。
如今，年近八旬的李昌钰仍然精神矍铄思维敏捷，坚持每天工作16个小时，在全美乃至全球的大学进行演说，希望能激励更多优秀的年轻人投身到这一令人振奋的职业中来。
李昌钰本人的家庭生活也非常幸福。他与妻子宋妙娟相濡以沫50多年，他们不只是伴侣，更是互相理解体谅的好朋友。两人共有一儿一女，儿子是宾夕法尼亚大学的医学博士，成为了一名牙医；女儿毕业于麻省理工学院，在美国第二大保险公司担任高管。
身教胜于言传，母亲是位伟大的女性
父亲早逝，家境贫寒，他自强不息，成为台湾史上最年轻的警长。
年近三十，追寻理想，他敢于从零做起，获得名校博士学位。
明明安静地在校园里搞研究就好，他却毅然从警，奔波在刑侦第一线。
身为第一代移民，他勇于打破职业天花板，为华裔族群做出榜样。
回顾一生的经历，李昌钰不无感慨地说，他的成就来源于他始终相信只要不畏艰难，不可能也可以变为可能，而这正是他妈妈教给他的最宝贵的人生哲理。
(从左至右：姐姐李小枫，母亲李王岸佛，李昌钰)
李昌钰的母亲1898年生于江苏如皋，原名王淑贞，19岁嫁到李家，后因信佛得法号“岸佛”，故又名李王岸佛。李昌钰一生最尊敬的人便是他的母亲，他在接受采访时也直言不讳，从来不怕罪案现场的血腥场面，但却怕母亲生他的气。
身教重于言传。父母本身是什么样的人，远比他们运用了多少教育方法，对孩子的影响更大。虽然母亲连中学都没有毕业，但她身上豁达乐观和坚强善良的品质却是对子女最好的教育。李家十三个孩子个个上进好强，全部拿到了博士学位，分别在不同行业发挥自己的所长，有企业高管、律师、设计师、科研人员、教师、艺术家和证券分析师等。其中最为有名的当属排名十一的李昌钰，另外可查的是，三女儿李小枫是纽约大学医学院的终身教授，在艾滋病研究方面成就斐然；三儿子李昌钢是美国环保水利工程师，曾任联合国非洲农耕顾问。
除了对子女的关爱和要求，李妈妈对整个华裔族群也有着深刻的情感。在康州州长邀请李昌钰担任警政厅厅长时，他一开始非常排斥，因为他清楚这并不是他热爱的科学工作，而是需要与各方人士打交道的政治工作，他并不愿意把时间浪费在作秀上。康州州长知道李昌钰是个特别孝顺的人，于是找到了他的母亲李王岸佛，希望她能够说服李昌钰接受这一任命。
母亲的想法很简单，美国历史上还没有哪个华裔能做到警政厅厅长这样的高官，我们做事情不能光是为自己，还要为自己的族群努力，要为未来的华裔开拓出一条路。华人在美国不只可以做象牙塔里的科学家，还可以做更有话语权的政治家。在母亲的劝说下，李昌钰最终接受了康州警政厅厅长这一职位。
2004年，这位养育出13位博士的伟大母亲与世长辞，享年106岁。布什总统和各州州长都派人前往吊唁。而为了纪念这位优秀的女性，康州更是将她的生日定为“李王岸佛日”。
加微信个人好友“liuxuemamaquan"为好友，留言孩子年级，加入准备申请美国留学家长社群。
