好东西、好味道,未必在远方

<- 分享“阳光母亲”微信公众号到您的社交圈,让更多的人知道!

收藏文章 赞一个 已赞 2016-03-28 阳光母亲






“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。”


或许眼前的“苟且”里有酒有诗,也有美好。


平常饭菜、身边小物在生活中给你的能量,或许比看不见摸不着的远方更踏实可靠。


生活中有无数乐趣,其中很多都发生在厨房。因为这里,有只属于你的“买不到的味道”。


对平松洋子来说,这“买不到的味道”,精妙就在平凡的日常。她爱做饭、喜吃喝,囿于厨房,不放过生活中的种种美好。她笔下没有高深莫测的食物、器具在生活中所占的意义,只有真心与它们相对时收获的感动与惊喜。


生活不在别处,就在一点一滴,一食一器。



常伴身边的,当然要是喜欢的



 

盛盐的豆皿是我从京都的古董店架子深处翻出来的意外收获,算是江户晚期的古董。“嗯,是啊。”描绘花纹的笔法仿佛在眼前浮现。“真叫人喜欢啊。”店主说着用布哧哧地擦了擦,五彩中的红色美得愈加令人惊艳了。


盛酱油的花纹豆皿是在早春的北京街头买的,盛放七味粉的白瓷则偶然在银座的百货店里觅得。当时回过神来,它已经在我掌心的抚触中了。


无论经过多少年,我都会清晰记起与豆皿相遇的瞬间,彼时胸中的激动也会一同复苏。真漂亮啊、太可爱了、竟然还有这样的豆皿、好有趣—我总是站在店前,手捧花瓣般的豆皿痴痴端详。


碰上喜欢的豆皿内心自然欢呼雀跃,可是这种不懈的执着里也有豆皿的逗引,让人情绪复杂。“好想现在就把这个可爱的小家伙据为己有!”一旦到手又开始寻觅下一个。任性的欲望在心中卷起旋涡,没完没了。


老旧的不一定好。但古老又美好的东西确实别有味道。


秋日午后的阳光透过玻璃窗晒得后背暖烘烘的,让人昏昏欲睡。暖融融的涟漪渐渐扩散,像远红外线的热力照射一样先是把整个身体包裹其中,随后将周围也一点点纳入,让人好想就这样融化其中。


向阳的门廊上放着坐垫,旁边摆着陶壶。这样的日常风景曾经再普通不过,现在却难得一见了。一想到那光景一去不返、再也无法轻易体会,心中的怀念几乎让我掉下泪来。


壶里沏着粗茶,有时则是焙茶或玄米茶。把注满热水的沉甸甸的陶壶放在坐垫旁,便可以带来片刻安宁。“小洋子好好休息吧,奶奶我也来补补衣服。”在祖母家的门廊上,温暖总是这样悠闲地弥漫开来。


小茶壶是不行的,这样的时光必须用陶壶。


小茶壶总是能一滴不剩地倒得干干净净,泡完茶后壶内永远都清清爽爽。但用陶壶时,却总想揭开盖子晃晃里边的茶叶。哗啦哗啦沏好茶,不经心地啜上几口,什么都不用在意,悠闲之中自有真味。因此直到如今我还是在用陶壶,也就自然决定了要沏什么茶。


买不到的,是什么味道

 

小心翼翼地在毛茸茸的桃子皮上选定一个点,用手指轻轻捏起,果断向上一拉。刷地一下,指尖和薄皮紧紧粘在一起,鲜甜的蜜汁从撕口处滴落。


像这样用手指剥开的果实,仿佛有着双唇倾诉般难以言喻的美味。不小心用力按过的地方呈现出浑浊的浅茶色,指痕渗进果肉,扩散开来,显得格外鲜活。

指尖只是身体极小的一部分,但这窄小的尖端集中着全部神经。对针尖般细微的刺激,也会做出强烈的反应。


因此果实是否成熟,味道是否鲜美,一切都可以靠指尖来推测。不过也不能只依靠感觉,还要通观全部情况,从经验、学习,再到自己的喜好。一旦紧张,这微小的面积便会震颤抖动,瞬间失去灵敏。


猛地按下去,果实的反应会像回岸的浪涛一样,或是坚硬,或是绵软。神经在指尖聚集,在黑暗中努力推测品尝的最佳时机。再等一等,再忍耐一下。啊,现在正好,绝对不要错过。然后啪嗒从枝条上摘下果实,时机恰到好处。


柠檬真是个不折不扣的“惑众者”,一滴柠檬会在眨眼间让味道巨变。


炒菜、煲汤、炒饭、烤鱼、蒸蔬菜、蒸土豆、做冰激凌……足够了,要是什么东西里都想挤几滴柠檬,那可就头疼了。酸橘和柚子也能惹人回味,但只有柠檬在任何情况下都能随意使用。


用力挤干最后一滴—切忌过头—味道便会让人浑身紧绷。柠檬的酸味与刺激让料理的味道鲜明地直达喉部,在临界点上又会生出新的味道。


不过,挤柠檬汁也有它的技巧,多了酸味会掩盖其他味道,少了达不到效果。最绝妙的莫过于丝毫没有酸味,却飘荡出一丝清爽。若是黏坠感掌握得恰到好处,在豆子、蔬菜汤或炖肉中挤入柠檬,悠然溢出的舒爽便会如气球顺势而飞,轻盈如风。


柠檬就是这样的调味品,在某一点上注意力集中,它便能让料理自由变幻,让人深陷于这种魅惑之中。



让食物走进生命,在日常中发现惊喜



“如果世界末日,你最想做的是什么?”


“与家人相守。”这是我们听到最多的回答。


如果世界消失,你最想念的会是什么味道?


我想答案可能也与“厨房”“家人”有关。


“这是个有钱能买到任何东西的时代。”平松洋子在书中如是说。但买不到的,是时光,是陪伴。是想要做给某个人或自己吃的的雀跃心情,是对生活的投入,对自己的负责。


明白这一点,大约就懂了如何做好菜,自然也懂了如何过好生活。






点击展开全文