腾讯娱乐专稿（文/陆支羽 编辑/端梧）

《大鱼海棠》的两极评论依然在发酵，不乏有人指摘其“抄袭宫崎骏”。恍然惊觉，宫崎骏的动画名作《千与千寻》已经上映15周年了。

2003年，《千与千寻》荣获第75届奥斯卡最佳动画长片，堪称日本动画史上最受瞩目的传奇时刻。同时，《千与千寻》也是影史上第一部、并且是唯一一部获得柏林金熊奖的动画长片。

吉卜力，宫崎骏，久石让，我们的童年白日梦，似乎早已和这三个名词捆绑在一起。而《千与千寻》中那座光怪陆离的魔法世界，则使我们相信，想象力永远是生命中最美好的源泉。

▲《千与千寻》（上）与《大鱼海棠》（下）在人物与细节设计上有部分相似的地方

而《大鱼海棠》尽管招惹了诸多争议，但不得不承认，它同样是一部充满想象力的动画作品，虽有不少容易遭人诟病的设定，但却又有着极具东方韵味的灵气与意境。从这一层面看来，梁旋、张春两位导演也着实耳濡目染地“继承”了宫崎骏大师的精神衣钵。

▲宫崎骏电影中的少女

少女情结与警世群像

宫崎骏是一位有着少女情结的动画大师。纵观他的一系列电影，往往都以女主角的成长为叙事主线，如《风之谷》中的女孩娜乌茜卡、《龙猫》中的小月与小梅姐妹俩、《天空之城》中的希达、《幽灵公主》中的狼女桑等。其中最耳熟能详的则当属《千与千寻》中的少女千寻。这部奇妙的少女成长记，一度被影迷视为“东方版《爱丽丝漫游仙境》”。

相比之下，显然《大鱼海棠》中的少女椿欠缺了一些更贴近灵魂感受力的性格棱角，显得平面单薄了许多，无疑是莫大的遗憾。

而在《千与千寻》中，几乎每一个角色都各自生动地活着，在表情丰富的一张张脸谱背后，又藏匿着各自丰饶的灵魂，同时极具强烈的现实象征意味。无论是影片中最核心的两大主角千寻和白龙，还是无脸男、汤婆婆、钱婆婆、坊宝宝、小玲、锅炉爷爷等，都是影片中不可或缺的精神浓缩。想来，正是通过对人性的敏锐洞察、对现实社会群像的深入思考，才能构建出这样一座细节饱满、角色立体的魔幻世界，我想这也是宫崎骏之所以能斩获奥斯卡的缘由。

▲任性、胆怯、慵懒、不懂礼貌的现代少女千寻踏上成长之路

千寻是日本现代社会中非常典型的少女形象，物欲横流的城市生活早已将她塑形为家庭温室里的花朵，任性、胆怯、负能量、慵懒、安于现状、不懂礼貌。千寻的这些特性，从她初入汤屋时毛手毛脚的状态便可见一斑，再简单的工作她都完成得磕磕绊绊；而即便有善良的锅炉爷爷帮助她，她也从来都不曾学会道一声谢谢。正如宫崎骏所言：“说到日本人的沉沦，最令我担心的已经不是经济成长，也不是多媒体将会如何发展，而是我们国家的儿童是否健康。”

于是，影片中千寻的成长过程，便有了面向全人类的真善美的意义，这也正是宫崎骏从来都不做黑童话的原因，是他价值观上的自觉选择。而少女椿在《大鱼海棠》中的性格呈现其实做了更多的留白，导演的努力更多倾注于视觉呈现和想象力，确实忽略了角色命运流转所需的微妙变化；换句话说，少女椿的形象不够活生生，像一个概念化的雏形，尚未长出丰满的羽翼。

▲《大鱼海棠》里的椿形象刻画较为单薄

说起《千与千寻》中塑造得最成功的角色，除千寻之外，当属那位沉默不语的无脸男。这位从始至终被汤屋排斥在外的寂寞先生，最初是干净而单纯的，透明如空气。直到他发现了汤屋里“金钱至上”的生存法则，他便通过“变金子”的超能力开始了物欲横流的上层生活。宫崎骏同样借由暴饮暴食，完整地呈现了无脸男被金钱社会污染的可怕过程。而即便有幸成为名利场的座上宾，无脸男的内心终究是孤独的，他只有依靠不顾一切的吞食来弥补自己内心的空洞。

▲无脸男隐喻着物欲、空虚等诸多现代人症候

追名逐利的汤婆婆，逍遥自在的钱婆婆，作为《千与千寻》中性格与价值观全然相反的双胞胎姐妹，同样寄寓了宫崎骏对社会现状的讽刺性反思。汤婆婆久居金碧堂皇的汤屋，早已养成凡事从“钱”计议的生存伎俩，而她对自己的孩子坊宝宝的无端溺爱，也有着极强的警世意味。简言之，坊宝宝就是我们常说的“巨婴”。而隐逸于世、身居世外桃源的钱婆婆，则显然是另一番淡泊名利的生存状态。

▲《千与千寻》里的双胞胎汤婆婆与钱婆婆，正对应着《大鱼海棠》中的灵婆与鼠婆

同样的，在《大鱼海棠》中出现的灵婆与鼠婆，也有这样的对比意味，其原创性自然饱受争议。不过我宁愿认为，这并非抄袭宫崎骏的设定，而是一次有趣的创作上的互文。

神隐：寻找丢失之名

对“神隐”的信仰，同样是宫崎骏作品中的重要标识。在日本民间文化中，“神隐”是人类与灵异世界往来的重要“交通管道”，而宫崎骏的《千与千寻》便是对这一古老信仰最梦幻的呈现。影片中，千寻意外闯入一座诡异的中世纪小镇，在这里一切都被施了魔法，而她的父母也变成了贪吃的猪。年幼的千寻便早早背负上解除魔法的冒险使命。在此，宫崎骏以“神隐”之手玩了一把名字游戏。在邪恶的汤婆婆的引诱下，千寻丢失了她的全名。在这个“缩小的社会”里，丢失了名字便找不回自我，更回不到原来的世界。在千寻的努力追寻中，影片传递了关于“寻找”的正能量主题：丢失的东西是可以找回的，只要希望还在。而一夜长大的千寻则告诉我们，一个人要想长大，首先得学会记住童年。

▲为了得到工作，千寻丢掉了自己的名字

回想宫崎骏拍于1988年的《龙猫》，便早已有了“寻找”的影子。作为纯日本风味的天然童话，曾有人譬喻《龙猫》为“最生活的童话”。而深谙隐喻的评论家们，却从这个最简单的故事中看到了太多的复杂面向。同样以女主角的名字为例，“小月”是日本古代对五月的专门称呼，“小梅”是英文中五月的音译，由此推论，两姐妹其实是一个人的双重人格。妹妹小梅迷路后，姐姐小月四处寻找。而这次寻找其实也是对自己另一面人格的寻找。显然，这场名字游戏确与《千与千寻》中对“丢失的另一半名字”的寻找有些相似。

宫崎骏赋予《千与千寻》的“寻找”，除了找寻名字之外，还有对父母原形的寻找，对无脸男本性的寻找，对懵懂爱情的寻找，以及对现实出口的寻找。初入灵异世界时，千寻感受到了身体慢慢透明的迹象，所幸男孩白龙施救，为千寻化解了魔法，并帮助她走过了排查人类的叹息桥，展开了一场惊心动魄的汤屋之旅。一开始的成长注定是艰难的，直到帮河神洗澡那场宏大的高潮戏中，千寻才终于真正获得了有价值的成长，俨然变成了一个勤劳能干、有胆识、有智慧的神隐少女。当臭气熏天的河神出现时，只有千寻毫不嫌弃，尽心尽力地完成职责。这一次，实践寻找的主人公是河神；当然，这里也有宫崎骏一以贯之的关于环保的影射，就像是对《风之谷》和《幽灵公主》的一场精神延续。

▲肮脏的河神，是宫崎骏对环境问题的又一次影射

而在国产动画《大鱼海棠》中，导演梁旋、张春并没有赋予电影本身更多的社会性议题，对于人类世界的呈现凤毛麟角，更多是立足于幻想世界的更纯粹的架空式创作，很多影迷诟病《大鱼海棠》不够厚重的原因或许正在于此。影片本身有一个如“逍遥游”般壮丽宏大的世界观，最终却被浓缩在一场看似另有深意的三角恋之中，以致于观众无法真正拿捏到《大鱼海棠》的诚意所在。

▲与《千与千寻》的深刻相比，《大鱼海棠》将笔墨花在三角恋上，有点可惜

明白点说，《大鱼海棠》在剧作上完成得不够通透，并没有切实化繁为简地将所要铺陈的灵魂内核真正打开。即便在我看来它是一部有意境、有灵气、有想象的用心之作，但这并不能从本源上去说服更多人。

▲久石让与宫崎骏

用旋律造梦的久石让

《千与千寻》诞生十五周年，不得不提的关键人物还有久石让。作为日本首屈一指的音乐大师，久石让的名字早已与宫崎骏并驾齐驱，而俩人的长期合作也无疑是日本动画界的一个美妙传奇。从宫崎骏成为导演至今，久石让几乎包揽了所有宫崎骏作品的配乐，更为世人缔造了无数经典动人的旋律。

无论《风之谷》中的远古悠长、《龙猫》中的童真妙趣，抑或《天空之城》中的飘逸灵动，久石让的配乐都完美地贴合了影片的主题，气息浑然一体。而为了配合《千与千寻》的神隐气息与寻找主题，久石让尝试着将听觉更熨帖地融合于情节，如千寻初入异境时配以《风之甬道》，如父母大快朵颐的时刻响起《无人料理店》，而白龙邂逅千寻时则以《夜来临》表达情绪，千寻救白龙的高潮戏，则配以急切坚定的《千的勇气》，每一段配乐都如剧中魂魄，不散不离。

▲这一幕的音乐令人动容

然而，最令我印象深刻的是那一首《海》。那一刻，千寻孤独地坐在阳台上，身边的小玲说，这里一下雨，就会变成海。直到那辆同样孤独的红色列车，出现在黑夜幽蓝的海平面，仿佛所有周遭的喧哗都不再重要，人生漂泊无依，唯有内心坚定，自己勇敢。这让我想到同为日本动画大师的汤浅政明的《兽爪》，在大片张牙舞爪的野兽派画风中，同样穿插了一场极为安静透明的海面行车戏，死亡前的宁静休憩，美好得令人心碎。

回想《千与千寻》中，无脸男与千寻安安静静乘坐列车的那场戏，是全片最耐人寻味的经典桥段。每次重温，都会在这一刻陷入淡淡的感伤。对千寻而言，这场神隐之旅遇见过的人与事，无非只是她漫漫生命旅途中上车下车的过客罢了，然而最好的记忆是不会忘的。

点击“阅读原文”，观看《千与千寻》，少女意外来到神灵异世界。