【海外作家专栏】Gabriola 加比奥拉岛,是否可以择这样的一座岛像苏西她们那样活着? -- 微娃

2017年01月06日 澳大利亚大华时代




夜色降临,岛屿一下子黑下来了。下雨的夜空没有星辰,只有风和潮汐,在耳畔窃窃私语。那时,你说:我清楚看到自己缺口的形状---题记



1
Gabriola (加比奥拉)岛


Gulf islands 群岛,是分布温哥华大陆之外的绿宝石群。如果有机会坐飞机从太平洋那头探访温哥华,不妨在即将抵埠时,从机翼之沿鸟瞰:这些绿宝石在蓝色的海洋上,星星烁烁。


如果再有机会,无论从轮船,或水上飞机,或直接启帆抵达这些岛屿,你将会从心底叹呼一声:哦,我原来见过你的。 


Gabriola (加比奥拉),绿宝石之一。我原来见过她吗? 在无数次的飞跃,凝视里? 


从Nanaimo 转渡过来,20分钟。 


海峡的间距,渡轮的露天设计,以及渡轮犁开海水的哗啵声,这一切都让我想起,十七岁时第一次离开的那座岛屿。 


车开上了岛,即刻隐没在深林中。除却道路,遮天蔽日树林之下的房屋,隐隐绰绰,相隔甚远。 


环岛的南北路,黄线分割的双向单车道,是这个岛上最大的道路。




2
Dragon Lodge (聚龙村)


来不及细品路边风光,我们直奔Dragon Lodge (聚龙村)而去。温蒂在等我们,苏西也在等我们。 


来Gabriola 的起由,就是来看看聚龙村和苏西面海的木屋。 


聚龙村的主人Jason是一个热爱游艇,热爱海钓的人。 


坐在他办公室里听他说聚龙村,说聚龙村隔壁用一个木栅栏隔开的苏西木屋 ,说岛屿的夏天,说出海。他打开的谷歌俯瞰图,墨绿的树木,墨灰蓝的海。 


他窗外的格兰维尔港湾,停泊着大大小小游艇,帆船,鳞次栉比。 


把帆解开,升起来,就会达到他说的客栈,他说的木屋吧。 


我心念逐起:好,我想去看看。 


那边有公交吗?临行前问Jason。 


没有。 于是,最后决定带车过来。在岛屿之间迂回到达。既没麻烦帆船,也没劳驾水上飞机。这个“车”也可以是自行车。 


于是,当车离开轮渡,像一支慢速的箭直趋聚龙村的时候,我知道,我已经完全置身在几日前还在想象的密林之中。 


“地处岛的东南角,占地5英亩;有十一个房间;配有面海大厅;和一个可以一边听海涛,走下几步之外的海滩取生蚝直接放进烤炉的露天烧烤大阳台;通常用于婚礼或其他活动。”Jason 这样介绍聚龙村。



今天没有婚礼,也没有其他的活动。 


偌大的五英亩地盘,只有温蒂和几个清洁的工人在。收拾近乎妥当。 


室内室外,温蒂一一带着展现出来。 


我们随着她略带英式的口音走向楼梯。拾阶而上,手捋过不规整的扶手栏,顺滑,微凉。 


往常时刻,白色婚纱长长逶迤如瀑,一步一摇拾阶而下的新娘,她明眸流光,她足下生莲。 


这间是家庭套间,可住五个人。温蒂推开一房门,她打断了我还停留在楼梯的图案。 


套间外的阳台有一把和房屋一样被时间漂成灰白色的靠椅。阳台下的烧烤区,走几步就能取到生蚝的海滩此时被潮水淹没了。 


正是涨潮时。搁浅在湾口里的大木条,随潮汐轻晃,发出和水击掌的声音。 


如果晴天,那早晨的阳光会落在靠椅和栏杆上。我这么想。 


可惜,次天下雨了。我没能见阳光翻越过海岬上的树林落满阳台的场景。 


面海诸客房,大厅,室外的小木屋,温蒂一一介绍后,来到厨房。她在餐台上摊开地图,圈出超市,吃饭的地方,和其它寥寥,但上到“吃喝玩乐”的宣传图上的所在。 


Of course ,Dragon Lodge is the best (当然,聚龙村是最好的)她指着有个嶙峋得像龙头骨的图,笑了。 Of course!当然。我也笑。这个有柔软英音的女子俏皮起来有大咧咧的美国味。



我知道,这个岛上只有一个超市,三两处吃饭的地方,和两三家B&B。 


“开船过来,顺道钓钓鱼,石斑,龙趸,三文鱼,再捞个斑点虾,大肉蟹,弄到厨房现煮” 


Jason 对上岛后的温饱问题是这样描述的。 


大厨房里有两个超大冰箱,但空无一物。海灰绿的橱柜里,器皿齐全,规整,洁净。是我喜欢的颜色,我喜欢的整洁。 


我突然很强烈的念头,去超市,搬回食物,煮很多东西,用上这些器皿。然后花很多时间,洗盘洗碟,听水哗哗,听器皿触碰的声音。 


温蒂把钥匙放在桌子上说:今天你们就接管这里了。外出,也可以不必锁门。聚龙村独居在 Dragon Ln 尽头,这条从大路拐进来的路,就只有聚龙村和我们中途拜访过苏西木屋。 


院子里安装热水浴缸的女子认真装着木梯,快完工了。坐在木浴缸里喝酒看海,是数日可待的事…… 


温蒂下班了,工人们也走了。 


一下子寂静下来。 


窗外的海面上有B.C 字样的白色轮船经过,它去温哥华,或从温哥华来。 


海水涌动的声音清晰在耳,云在天空聚合。 


没有婚礼的聚龙村空荡,安静;像被放空,不挂一丝云的天空。我这里坐一会儿,走一会儿,再挪到另一处再坐一会儿...... 


十一间房间,你们随意喜欢着住。温蒂走的时候交代说。大多房间面海,有大大的窗子。 


后来,我选了一张窝在墙角看不见海的一米小床,爬上去,睡着了。



3
苏西的木屋


去苏西的木屋,只需推开一道栅栏小门,小门很矮。和聚龙村别开的也就一道木栅栏。可以跨步过去的。 


这道栅栏,没来前,Jason 在谷歌俯瞰图里给看过的。他说,把栅栏搬走,该有多大的地盘啊,夜晚,升起篝火,有月在上,一个火红的岛屿。 


我却暗想,没有风的黑夜,空而旷的野地,用来看星星刚好。 


右手海,左手深林。我们走在长满寸长的荒草上,荒草长在覆盖一层薄土的岩石上。 


不时有黄色,白色的野菊花,和叫不上名字的紫色小花,从荒草中间一株,或一小丛的冒出来。一阵风来,花和草一起摇摇曳曳,煞有动感。 


苏西接到温蒂预先的电话说我们来,她从屋里出来接迎。 她笑着跨步过来,说她叫苏西;她对屋里喊她老伴,来人咯。她老伴出来了,热情握我们的手,说他的名字,我一时没记住。 


突然降临岛外之岛,突然站立在海牙边沿,回望一眼大陆,平日的高楼现藏在海平线上,隐隐约约的梦幻。 


想起刚落脚温哥华时,老移民Frank 曾这样描绘他原来每周到维多利亚上班经过小岛时的心动:真是美,等退休的,我会择一小岛居住。 


这么多年过去,不知他是否还有如此念头。



一座自己设计的房子,像一幅作品,这作品是苏西和老伴一起合作完成的。苏西满满自豪给我们看这看那。 


你看,这里,我早晨坐在这里。阳光从这个窗照进来。我在这里工作。黄昏,阳光从另一边窗子进来。 


一头华发的苏西,说起这加比奥拉岛的晨光暮色,竟有小女孩的浪漫神色。 


三面飘窗向海,阳光恩宠。 像一个梦境。 而她所指的工作让我惊讶了。桌上和靠墙的柜子里堆满首饰零配件零。珠子,彩带,彩线,剪刀,一应俱全。比一个专业卖首饰的店准备的款式,数量都不少。 


做这些是要卖的吗?除了在专业店里,我真没见过业余得这么专业的。 


不是,给孩子们做的,圣诞和其他节日用。 


我想象着过节的时候,一整个岛人聚集在一起的场景分享礼物。虽没有店铺销售这些,但也什么都有。 


苏西和苏老伴十几年前从香港退休回来,退休前苏老伴是飞行员。我感觉他们应该参加过地道战什么的。 “你看!” 苏西拉了一下从天花板耷拉下来的绳子,一块原先看不出痕迹的木板徐徐打开,变成木梯,通往阁楼。 


捉迷藏就太好了。我盯着从天而降的木梯说。苏西大笑。 


“你们准备好了吗?有秘密,当当当” 苏西坏笑看着我们,手把着靠墙的柜子,猛力一拉。 


 哇,哇。大家一块儿“哇”开。 


出人意外,柜子是个暗藏的门,门内,别有洞天地深藏着的主卧室,大落窗面海。 


谁的主意,谁的设计? 要是外人来此,断然想不到偌大的卧室居然密藏如此之深。他们要是没参加过地道战谁会信呢。 


“我,我......”苏西急不可待的连声说“我,我” 


 苏老伴在一旁眯着眼憋住笑。 


一时间,我好像喜欢上这个岛那样的喜欢上苏西夫妇。


一对顽童似的伴侣。 


他们深情说着餐台上的花岗岩石,从哪儿来的,当时怎样的挑选,木头又是哪儿来的,怎样地安装。 苏


老伴打开电脑: 看,鲸鱼群路过他们的门口。刚好被船上的人拍了下来,房子成了背景了。 


苏西带着我们去看树林,他们给树装上眼睛,面具,树下有成群的小玩具人......  


似乎这里有个庞大的精灵家族。再空旷的大海,再深邃的密林,也被填满了。 


你看,这是蜂鸟的饮具。我们蹲在门口穿鞋子告别,抬头看到门口的红色笼器。苏西又说开了蜂鸟,是一群一群的来。 


爱如风,会钻缝填隙。爱有气味,会引蜂招碟吧。 


蹲在地上的我那时忽有此念。



4
Malaspina Galleries 马纳斯匹拉长廊


在密匝的森林穿梭,感觉天快暗下来。 


想去的Malaspina Galleries (马纳斯匹拉长廊)在岛的西北端。Malaspina Galleries 是被人推荐过的。 


在Malaspina 道路的尽头,车子停了下来。走出林子的步行道,豁然开朗。海面,充裕的阳光洒着,离天黑还早。 


我们站在延伸入海的岬角上。深深吸气。 


海风吹过来。


海湾对面,另一块海岬上的林子魆魆如墨,房屋隐在林子中央。 


一男子推着自行车,走入我们视线。他是突然出现的,从海的方向过来,似自天而降,或自海而升起的突然。 


他支起自行车。 


他把外衣脱了,挂在把头。 


他躺下了,双手抱头而枕。 


他把脚伸出岩石,悬着。 


这样躺了一会儿,他坐起来。坐了一会儿,他把短体恤脱了,扔到自行车下。他裸着上身,继续坐了。 


他从裤袋里摸出一支烟,点上。他斜躺着,一手肘撑在岩石上,吸起烟。 


我站在他身后的坡上看着他,看着夕阳光姣好地在他身上涂上金色的光芒。 


“脱掉鞋,躺在海滩上摆成一个“大”字形,这一刻,感觉自己经过某种宗教的洗礼,尘世中的利欲绞缠都抛到了九霄云外,这一刻,大嵩岛属于我的,属于她的访客者,属于凡世心灵的皈依。恍兮惚兮,我成了那个误入桃花源的“不知有汉,无论魏晋”的岛主。” 


读到这段文字,是在这之后。这文字的作者访问了我远在万里外的故乡岛屿。那时,我在故乡外万里的Gabriola岛屿上看到一个男子和他自行车,悠然自得的,在我眼前搭架着咫尺天涯的中景。 


他们像是一个人了。 


后来,待我们继续沿着海岬边沿走,下到海浪扑打的礁石时,发现了别有洞天的Malaspina 画廊,才意识到男子刚才从这里来,这会儿坐在在画廊的上方,他坐的岩板石下方是空的,被海浪和时间一起侵蚀成空洞的,像一块馒头,被老鼠的利牙咬空了中间,也像挖土机挖过的,还留有齿牙印的上下悬空对视的薄片。 我们在下薄片走,屏着气。这就是长廊,头顶顶着上薄片。 


海浪在脚边涌进又退走,浪花溅湿鞋子。岩石下,看不见海水多深。 


Alessandro Malaspina ,是出生在意大利后来代表西班牙出海航行的探险航海家。他穿过无数的海域,登上无数的岛屿。Gabriola是否有他的足迹呢?我不是很清楚,但这神奇的自然景观以他的名字来命名,便有了历史画面感。 


长卷如长廊,行可尽,行又不可尽。 


离开Malaspina Gelleries 时,太阳又从厚实的云层里出来,那是那两日里最好的阳光,它拉长我们的身影,也照在海岬上的杨梅树。杨梅树干,光洁,夺目,红彤彤的。 


直到第二天离开,再没见着太阳的影子。倒是云,群起结队地一路呵护,一路送别。 


日后想起Malasphina Galleries ,红色的杨梅树和夕阳,也就不请而一起到来的。



5
离开Gabriola 岛


车停下来,我打开车门,跑上前,示意前车的司机把车窗摇下来。 


“请问你们是在排队等轮渡吗?” 车窗内,副驾上的金发小伙子,和驾驶位上的,明显看着是小伙子的父亲。 


那位父亲回答:是的,是的。 


“可是,该去哪儿买轮渡票呢?” 这个疑惑,从昨天车子进岛就有了。因为没见着有窗口,也没有专门的闸门和 划线的泊车位子。 


一大列车子就停在路边,我们不确定这是否就是等着上渡轮的车子。 


“ 哦,不用买票,你过来买的票已经含有回程的。” 我愣一下,急急跑回车去告诉霭维她们,忘了道谢。 


这样,这样......我正说着。那个父亲从他车上下来,直径向我们走来。 


他过来向我们仔细解释这些岛屿的轮渡票务,说票含双程的,但只适用小群岛之间。又说怎样怎样买,会有优惠票。 


我的“在哪儿买票”的提问,让他一眼看出我们第一次来此。为了详尽解释,他特地又下车过来。 


确定我们都听明白了,他走回他车子。 


唉,这些人真好啊。我知道霭维会如此感概,她每次都没忘了感慨。 


我心里充满了感激。纵然这样的好早已习以为常。 


轮渡来了,车一辆接一辆有序开上去。 


我目寻着那辆父子开着的黄色但陈旧的车子。车后座的工具让我猜想他们正在去岛外某工地。 


找着了,在右后面,隔着一辆别人的车子。那个父亲也看到我了,摇下玻璃,对着我笑,挥手。 


我回他笑容,向他摆了摆手。像和一个旧熟的人打的招呼。 


“你们相信吗?如果我在这里再住上几天,岛上的大多人,我会叫出他们的名字。清晨,我一路开过去,叫着他们的名字和他们打招呼。你们知道吗?这个岛上有两个地产经纪,都叫马丁” 我回过头和霭维她们说。 


这话不知算不算吹牛,但有两个经纪叫马丁。我是说真的。 


见不着一座高楼的加比奥拉岛,路边的for sale (售房)牌子,和所有现代感的东西有着他处各种招引却不易得到的醒目,并无需特别寻找的。 


轮渡离开了码头。加比奥拉岛屿渐渐远了。 


一辆从Nanaimo 过来的救护车,在渡轮的车子间,也引人注意。当然还有那辆,黄色的车子。 


我们是一起离开的。 



后记:总会在途中遇见一些人,即使只有一面之缘,但让你看到他们的样子,并在不知不觉中引导你进入另外的世界,最后你的世界也有了他们的样子。 


择一座这样的岛像温蒂 ,苏西,像光膀子的自行车人,像开黄车的热心父子……没有霓虹灯的生活方式,这就像我所清楚看到的缺口的形状。 


PS:文中部分照片来自Dragon Lodge网站,谢谢。



【作者简介】:微娃,定居加拿大,因旅行衍生摄影、写作。她说:The longest road out is the shortest road home ;走向通往你的路径、也找回我自己。



征稿


《大华时代》传媒诚挚向所有海外华文作者征稿。杂文、散文、小说、 诗歌等文体均可,题材不限,字数不限。分享您的海外生活,展示您的文学才华。投稿请寄:[email protected]; 或关注大华微信公众号后台留言。







收藏 已赞