前阵子流行日剧《深夜食堂》，剧里面一脸凶相的大叔总是在结尾时从容的做出一盘美食，隔着屏幕都能闻到深夜里食物散发的香气，甚至能想象到在日本的街道上，一定也有流浪猫正就着夜光翻看垃圾桶，深夜食堂不适合晚上看，每次看完都想吃夜宵。
深夜食堂的名字算是直译，食堂本来是日本词汇，飘洋过海到中国，在这边增加了许多意料之外的况味。
我奶奶年轻的时候就就职于“水利公司”的食堂，她说食堂做饭可不简单，臂力不够的话，菜都炒不热。奶奶那个年代是计划经济，每个人都是宏大体制下的一颗螺丝钉，在某厂某矿某局或者某单位，这些单位里一般也都有一个专属的食堂，食堂对那个年代的中国人来说绝对没有半点小资情调，这个词挑起的记忆是大锅大铲和人头攒动。
父亲也讲过一个和食堂有关的故事，说他有位工友，每次在食堂吃饭都要吃很多碗饭，吃到脸都胀成紫色，其他工友和领导劝了很多次，但他总是说饿，原本去食堂带的饭碗甚至换成了小饭盆，经理怕他出事，叫他父母来单位劝他，结果他父母反倒说：“孩子想吃就吃饱，干活不多吃点饭怎么行”。后来他得了胃穿孔，不到三十岁就死了。父亲说可能父母以前穷怕了，怀疑单位要他儿子少吃饭是为了省钱。
父亲讲这个故事的时候我读初中，每天晚上也是没来由的饿，他会给我煮碗面条，一般还会加个鸡蛋和一些肉丝，吃完面我就回房间继续写作业。当时我觉得未来遥远的没有边界，经常会有些虚无感，英文也背不进去，只有晚上的面条是一天的慰藉。
高中是走读，因为离家近，中饭晚饭都在家吃。大学到了北京，才真正开始每天和食堂打交道，我的大学在北京城郊，操场上能看到防护林，冷峻的荒山，食堂有两个，大食堂吃的多，除了一般的盖码饭还有小炒和刀削面，小食堂其实就是一家被人承包的小饭馆，主要做盖码饭，小食堂的阿姨记得我，因为每次我叫盖码饭都要加辣，到大三我发胖的时候她跟我说：“你都变成小胖了，多给你炒点菜。”人不多的时候我问过食堂阿姨从哪来，她说从甘肃来的，承包了这个食堂，一家人都过来了。
大学的时候不安分，经常去高中同学的学校串门，北航的第八食堂，在春天游历北京，杨絮吹的满头都是，语言大学的少民餐厅，夏天坐在玉渊潭公园里，鸳鸯从脚边黏黏腻腻的游过，首师大的第一食堂，秋天首师大的球场会零星洒满落叶，未名湖旁专做面条的小食堂，冬天走在结冰的未名湖边哈着白气，那时候吃饭，总觉得身边的每个人都很忙碌，匆匆吃完收盘又匆匆走掉，每一顿饭，我都觉得从以前的高中同学那里偷到一些他们的大学生活。
后来到美国，这边管学校食堂叫“cafeteria”，环境很优雅，食物实在不合我口味，初到美国形单影只，甚至连cafeteria的桌子也冰凉凉的让我倍感凄凉，网上查到一家不错的中餐馆，兴高采烈的赶去吃，不但贵，味道也不正宗，万分无奈之下，只能学习自己做饭。
做饭的过程中闹了很多乌龙，因为没有好油烟机，甚至被老外投诉罚款过，而且食材也比国内贵，一个西红柿可能都要十几块人民币，做了半个月的饭，发现意面比较便宜，吃起来也没那么难受，屯了一大堆意面，去超市买各种风味pasta sauce拌着吃，直到现在，我闻到意面的味道还是会感觉有些不舒服。
上次回去办事，本来以为又要吃意大利面汉堡薯条了，却发现国内携程推出针对华人口味的美食推荐APP“携程美食林”目的地餐厅竟然延伸到这边了
情感上，我更喜欢中文里的“食堂”，那个乱糟糟，永远有精力充沛的年轻人匆忙来往的地方，那个有食堂阿姨说：“小胖，你都这么胖了我给你多打点菜”的地方。
我是85年生人，是集体主义完全消失之前，最后的一点余晖，就和仅存的那些人头攒动的食堂一样。
扫描二维码领取吃货老司机驾驶证，晒出你心中最念念不忘的美食记忆
