纽约第一卖枪人:枪不会杀人 人才会杀人

2016-04-10 美国中文网


提示点击上方"美国中文网"↑订阅本微信推广平台



毛寸,圆脸,深灰色套头衫,淡卡其色工装裤——Darren Leung一脸福相,乍一看就像港剧里热心义气的邻家大哥。你能想到,这个相貌平平的中年男子是全纽约州卖枪卖得最多的人吗?
Darren是Westside Rifle & Pistol Range的老板。Westside是纽约城仅有的21家特许枪支经销商之一,是仅有的2家合法出售手枪的枪店之一,也是唯一一家私人所有的射击场。
去年一年,Westside共售出超过500支枪。2016年才过去不到四个月,Darren已经卖出140多把枪。
Darren说,自己这辈子好像没做过别的事,一直都在跟枪打交道。“谁小时候没做过牛仔梦?多威风!”Darren笑到,空手比划着开枪的样子。虽然没能成为牛仔,但Darren的梦想以另外一种方式变为了现实。
光看外表,很难看出Darren已经年过半百。二十多岁时,Darren在曼哈顿中国城一家老牌枪店帮工。上世纪九十年代,他来到位于下城一间地下室里的Westside射击场工作。二十多年前,Darren和生意伙伴接手了这间和他同岁的老店。去年,他和同事去外地参加枪展时被供应商告知,Westside已经是整个纽约州最大的枪支零售商,这件事连Darren自己都不知道。

Westside店面不大,看上去像上世纪边陲小镇的某个杂货铺,玻璃柜台上摆着放着脆饼的Utz塑料饼干罐,旁边是一台简单的黑色咖啡机。
虽然卖枪,但目之所及,并不会看到成排的火器。柜台里摆着,墙上挂着的都是跟枪支有关的配件和周边。不过即使看不到真枪实弹,铜黄色弹壳拼成的坦克,透明相框里老式手枪的黑白照片,柜台前贴着的枪支新闻的黑白剪报,储物柜上的各式各样跟枪文化有关的贴纸……这间店铺里每一个角落都毫不掩饰作为一间枪店的本质,就像Darren毫不掩饰自己对枪支和射击的热情一样。
出生在曼哈顿东村的Darren是土生土长的纽约人。他不懂粤语,更不懂普通话。不过有句粤语他说得很“正”,那就是“唐人帮唐人”。

每一个踏进Westside的人都会受到Darren老友一般热络的招呼:握手、击掌、拍肩、寒暄,即使是初次见面也不例外。
每天,大约有上百人来往于这间不大的地下室。

他们并不像电影里那样一脸横肉,满臂纹身。在这里你可以看到西装革履的白人男士,学生模样的亚裔年轻人,满头银发身穿格子衬衫的老爷子,还有个头不高一身休闲装的中年女人……不同肤色,不同年龄,不同背景,他们身上唯一确定的共同点,大概是他们对枪、对射击的热爱。
Darren说,自己爱枪,更爱这群跟自己一样爱枪的人。

“他们是我见过最正派,最文明,最热心的一群人。”Darren反复强调这一点。“像你们这样第一次来射击场的,他们也不会想要占你们的便宜,有什么不明白的,搞不定的,他们都非常乐意帮忙。”
射击是一项有“门槛”的运动。比起生理条件,经济条件可能更加重要。

Darren告诉我们,一个毫无经验的人要想开始练射击,“起步价”最少1500美金:三分之一用来申请购枪持枪许可证,三分之一用来买枪,剩下的三分之一是射击场的入会费——拿到枪后总不能到前街后院随便射吧。
想要像Darren一样拥有一个合法的射击场就更复杂了。要向市警局、州警局申请各种许可证,即使申请下来还要接受年检。

不过,因枪支带来的利润也是相当可观。在纽约,想要申请购枪许可证,需要提供欲购枪型号、购枪理由(可以简单到“我想从事射击运动”),健康证明等,还有三个推荐人的签名。Darren在“枪界”颇有资历,他的推荐人签名,也许比一些明星的还要值钱。
但即使不差钱,Darren的签名也不是随随便便就能拿到的。他会跟申请人当面聊聊,判断对方会不会有精神问题,才会放心签下大名。为钱滥用自己的“权威”,得不偿失。

想要合法拥有枪支,要付出的可不止金钱,还有时间。普通人想要拿到合法持枪证,申请周期长达4-6个月——这已经比几年前缩短了许多。之前,想要拿到持枪证需要8个月左右。
这么看,还真是挺耗人。不过持枪证申请通过率高达95%,这对于枪支爱好者们,算不算也是一点安慰?
邮票,硬币,瓶盖……任何物品,只要热爱,都可以收藏。Darren爱枪,他的“藏品”自然就是这些火器。
Darren推开储物间大门,里面的情境完全就是我们没来Westside之前对枪店的“脑洞”:右边一面墙上靠着二三十把外形各异的步枪,四周的柜子几乎一路堆到房顶。拉开柜子,里面又是成堆的枪盒。
Darren说,这间储藏室里有600-1000杆不同型号的枪支。有些是用来出售的,有些是顾客和会员寄存在这里的。而这些还不是全部。

在走廊另一头,Darren不到十平米的办公间里还有更多。有小到能放在手掌上的,有外壳看上去像塑料玩具枪一样的,有装上特殊配件就能自动三连发的,还有锃光瓦亮、浑身透着贵族气质的……同去的老友说,Darren聊起枪来可以滔滔不绝,连说三天三夜。
加上特殊装置可以三连发的手枪
在我们的要求下,Darren还拿着那把特别“高贵”的手枪耍了一把在西部硬汉片里最经典的转枪。轻松随意得就像轮转在指尖的只是一只圆珠笔,而不是必要时可以取人性命的武器。

Darren枪不离身。妻子曾经问他,为什么连上厕所都要带着枪,Darren的回答是:你永远不知道意外会在什么时候发生。
比起自己,Darren更担心的是妻子和两个孩子。谈到自己的两个孩子,Darren随手掏出钱包,向我们展示里面的全家福和孩子们的照片,脸上是所有父亲看着自己的孩子都会有的宠爱和骄傲。

即使他不开口,外人都能看得出来Darren是个重家的人。在他办公室的墙上贴满了家人的照片。连儿子印下的脚印,他都贴得老高,恨不得像奖状一样装裱起来。

Darren虽然性格有种江湖味的爽气,但似乎并不是一个容易动气的人。不过他也有不能触碰的底线,那就是自己的两个孩子。在讲到他为什么枪不离身时,他举了这么一个例子:“如果有条恶狗咬住了我的儿子,噙着他的头乱晃,我儿子现在命悬一线,如果我随身带着枪,这时候一定会毫不犹豫拔枪一枪打死那只狗,然后用枪指着狗主人,不让他逃跑。”当我们质疑这样是否合法时,他有些激动地反问:“管不好自己的狗是他的失职!他的狗伤害了我的儿子,就要为此付出代价!”

即使带枪是为了自卫,说到底,Darren还是为了家人。“我要看着我儿子长大,我女儿结婚的时候我一定要是送她上圣坛的那个人。”Darren说。“我不能接受自己有可能遭遇意外,永远回不了家这种可能。我要万无一失。无论发生什么,我都要战斗到底,安全到家。”

Darren说,每次发生大规模枪案,或是国家收紧枪支法令,枪支的销量都会暴涨。禁枪一直是争议不休的话题。


图片来源Kevin Lamarque | Reuters

虽然Darren认为收紧枪支禁令对于合法拥枪的人来讲并不会造成多大的不便。但他还是坚信,枪支根本不是罪恶的源泉。
“枪不会杀人,人才会杀人。要禁枪的话,那出车祸是不是要禁车?车又不会自己思考,不能自己启动,也不会自动行进。汽车没有任何独立能力。就像枪一样,是一个无生命的物体。如果因为枪支会伤人,那所有的飞机、汽车、甚至那些让人一踏进去就会不小心滑倒的浴池,全都禁了吧!”
禁枪争议焦点之一就是背景核查。为什么会让本不应该拥有枪的人拿到枪支?奥巴马最新颁布的禁枪令中也提出加强购枪者精神健康核查。但Darren认为,根本没有万无一失的背景调查,也没有任何天衣无缝的方式能完全杜绝犯罪。因为也许这个人当下在跟你交谈的时候非常正常,下一秒也许就在商场大街上持枪扫射了。

在Westside,每周都会有固定课程,教授枪支安全知识,Darren还会亲自授课。课程内容基本到打完枪要洗手,防止铅中毒,高级到身陷险境如何用枪自卫。Darren还跟演示了几招,我们这才知道,即使手里有枪,不懂如何使用,也并不一定能保护自己。
既然来到射击场,不打一枪怎么甘心。我们带上隔音耳罩,被Darren带着穿过两道门,进到了靶场。
场地不大,过道大概只有两人宽。一走进靶场,喉咙间马上就泛起一股淡淡的味道,不知道是不是心理作用,竟感觉有一丝腥甜。问过之后才知道,是因为子弹里含铅的缘故。Darren看出了我们的担心,笑着说到:“不用怕。真要铅中毒的话,你得把射击场的四壁从头到尾舔一遍!”

Westside射击场
Darren端起手枪射击的时候,表情前所未有地严肃。弹出的空弹壳四处乱飞,有的跳到臂上,有的嘣到脸上。最后都带着滚烫的温度落回水泥地上。


因为我们没有资格打短枪,Darren给我们准备了步枪。连枪尾巴都没摸过的人,马上就要打出人生第一发了。


端起步枪的时候,Darren问我“沉吗?”我点了点头,他说:“沉就对了。这是枪的权威,你应该有敬畏之心。”





 (转载请注明美国中文网)



微信号:美国中文网
长按指纹扫描关注“ 美国中文网”




点击左下角查看更多



点击展开全文