“做最好的自己”,一个父亲对儿子最后的寄语

2018年01月21日 英国时报



昨天,外网一个男生上传了一张自己手腕上的纹身照。


“Be your Best,Daddy”



是一句爸爸给他的生日寄语——“做最好的自己”。



这是这位爸爸在他还能写字的时候,写下的最后一句话,长时间和脑瘤的搏斗已经让他精疲力竭


他活过了医生预言的五年,他看着自己的孩子们长大,他尽了自己最大的努力留在这个让他留恋的人世间


但就在不久之前,脑瘤还是夺去了他的生命。



挚爱亲朋的离去,对每一个人来说都是撕心裂肺般的痛苦,更别说父母了。


父母在,尤有归处,父母走了,天下之大,也再没有家了。


对这个刚刚十八岁的男生来说,也是如此。


在父亲走后不久,他把这些年的和父亲的点点滴滴都写了下来。


与其说是缅怀父亲,不如说是再回忆一遍那些记忆里的美好,以下是他写下的内容。



(向上滑动启阅)

我五岁的时候,我爸爸诊断出脑瘤。医生跟他说,他最多再活五年了,因为那种脑瘤是不能动手术的。


他还是像以前一样过日子,只是经常要吃很多很多的药,来防止脑瘤扩散。


从我记事起,他就是一个超棒的爸爸。

我父母在我八岁的时候就离婚了。

我妈妈获得了监护权,我只有在周末的时候才能见到他。


他会开车来接我和我姐姐,把我们接到他的住处,离我们住的地方有一个半小时的车程。

有时候,我姐不想去的时候,就只有我。


每次他来接我们的时候,总是要在《Jeopardy》(一个益智问答节目)开始之前,因为他总说,我们一定要回来就能及时看到这个节目。


只有我们两个人的时候,我们总是会一起听他收藏的经典CD。

他最爱Bruce Springsteen(一个摇滚歌手)。

但是我还记得当时我们听过的皇后乐队的大热曲,到今天我还记得那些歌,哪怕只听到其中一首歌,都能唱出它的下一首。


那些我们一起度过的周末里,除了听歌,我们还去我最喜欢的影院去看电影,在blockbuster租碟,或者就待在家里看《世界摔角娱乐》。

他经常会取笑这个节目。

我始终记得,每次Big Show(一个摔跤手)出场的时候,他都会大喊,“不是Big Show,是Big Slow吧!”


他还很会做饭,我小时候,他还教过我怎么自己做饭。

这些所有美好的回忆,父子欢乐的时光,在我十二岁的那年戛然而止。


脑瘤开始扩散了。我们接到一个电话说,他正在他公寓的停车场,疯狂地找我和我姐姐,他不知道我们去哪儿了,但那时候还只是星期三。


后来,他住进了一家疗养院。

我不能再经常去看他了,因为我太小,没有许可,我妈因为工作要忙,也不能带我们去。


我第一次去疗养院看他的时候,是我叔叔载我去的,我跟他不是很亲近,他要去看我爸爸,顺道带上了我。

那时候我感觉很孤独。


我爸爸在那儿,他看起来还是很开心,就像他一直以来表现出来的那样,但是那时候他已经不能自己走了,他需要坐轮椅。

我记得在我们去散步之前,他说他得去一下洗手间,我们出来散步的时候,他失禁了,那时候他已经控制不了自己的膀胱了。


时间过得很快,我十五岁了。我爸那时候,大多数时间都在我奶奶家,因为他住在一个离奶奶家很近的疗养院里。


这时候他已经没办法多说话了,就连跟人对视都很难。

他能自己蹒跚着散步,但也只能走一会儿。

他的体重迅速下降。


最开始,他是一个身高一米九五、两百五十多斤的健壮中年男人,总是喜欢留着一点点胡子,不长。

但是等我跟朋友去看他的时候,他连一百八十斤都不到了。

我有的这些照片,都是在他还算健康的时候照的,这也是我想要在回忆他时看到的他的样子。

到我十八岁的时候,我能自己开车了,我就经常自己去看他。

那些在疗养院里看望他的时间通常是很长的,虽然都只是我自己坐在那儿,跟他说话,他不回应。

有时候我会听到他轻声呓语,但是都很混乱,我总是听不清楚。


我时常担心,他会不会不再记得我,不再知道我是谁。

但是疗养院的员工说,每次他们想给他剃胡子的时候,他都会强烈拒绝。


我妈妈说,那是因为我姐姐小的时候,有一次他把胡子全剃了,她怎么都不肯靠近他,每次他靠近就又哭又叫,直到胡子长出来了才恢复正常。


最后,他到了临终关怀的阶段,搬到了另一家疗养院,因为上一家疗养院已经没办法再为他做什么了。

那时候我在学校附近的一家公司做兼职,下班之后,我被告知,他可能活不过这个月了。


我一直一直地想着,这怎么可能呢,他已经坚持活过了医生预期的五年时间,他现在也一定可以坚持下去的啊!

我奶奶曾经还开玩笑说,他已经通过自己的截止日期了。


但是第二天,我在工作的时候,接到了一个电话,电话里说,他可能连今天都坚持不下来了。

我和我姐姐冲到疗养院。


他就躺在床上,他的呼吸短促而沉重,看起来形销骨立。

我们在他床边坐了一个小时,我很快地去了一下洗手间,回来的时候,他已经停止呼吸了。


我姐姐看着我,说,他已经走了。

我呆住了,连哭都没有想到,又为自己没有立即哭,感到羞愧。

我不敢相信他已经走了,我也不想相信。


那句我纹在手腕上的话是我去年生日的时候,他在送我的生日贺卡上写的,也是他能够写下的最后一句话。


谢谢你们看完。








生命的离去从来都是难以挽回的悲伤,挚爱的人虽然已经离去,但那些一起度过的点点滴滴还留在心里,如果可以,真的希望,只要不被遗忘,就不算真的死亡。


source:

https://imgur.com/gallery/hQmPV


            公众号

          英国时报


长按识别左边二维码关注

收藏 已赞