今天，是中小学开学的第一天； 也是一个11 岁女孩的最后一天—— 最后一天上学，最后一天乘坐校车，最后一天在这个世界上存活。

年仅11 岁的她，被枪击后，走进家门，告诉父亲：“ 爸爸，我中枪了。”   医院离家很近， 女孩的父亲以最快的速度送她到医院，随后，医院又用直升机把她转到纳什维尔医院，整个过程，不到两个小时，女孩死了，永远地离开了家，离开了父母，离开了这个只生活了11 年的世界。

到底枪击是在哪里发生的？ 排除了校车，排除了家里。只有一种可能，在女孩下校车后往房门口走的短短两三分钟。而又是谁冲她开枪？ 警方目前没有任何更详尽的消息，一切还都是一个谜。

这一切，就发生在今天下午； 发生在距我家10 分钟车程的地方。女孩被送往的第一家医院，也是去年我生儿子的同一家医院。

下午，如往常一样，和孩子们在厨房里忙活。小妞在自己学习，小宝到处探索捣乱。阳光很好，洒得屋里满满的，没有了前几天必下一场的雷阵雨，我心想：等下，可以带他们去游泳呢！ 

正想着，手机响了。老公发来信息： “ 下午别和孩子们出门，把门窗关好。附近发生了枪杀案，凶手还没有抓住。” 

我一惊，连忙起身检查门窗、确定都是关的好好的，又把百叶窗也关了。 然后问他：“ 有伤亡吗？” 

他说有个孩子死了。 于是，我查看了新闻，看到了这则报道，以及一个很短的警方视频。除了死者的年龄、性别、住址及事发时间和地点外，其它都还是未知的。 他们说，一切还在调查之中。空气中弥漫着紧张、不安、恐惧和悲伤。

很难想象，一个生命，年幼的生命就以这种突兀的方式结束了。我喉咙发紧,  眼眶热了,看着自己的孩子们， 吵吵闹闹， 忍不住要使劲地拥抱他们、亲吻他们。 想要说： 妈妈，以后再也不冲你们发火了，妈妈要更加努力地、全心全意地爱你们。

早上，带孩子们去图书馆参加活动。小妞调皮得很，总是和另一个女孩瞎闹，听故事时乱跑，说话声音很响；小宝也不省心，一个劲儿地要爬过去，去捣乱。 我批评了小妞，惹得她一脸不快。

现在想想，责备自己的不耐心： 别再冲孩子发火了吧，爱他们，理性地解释，全部地接受，珍惜在一起的每一刻吧！ 

边想边和老公发信息：

我说：“ 枪支管理应该更严格一点。如果凶手是青少年，有时很难控制情绪，可能悲剧就在一念之间发生。” 

他说：“ 是的，这个国家的自由似乎太大了。”

…… 

他又问：“ 你有没有想离开？”

离开？！ 去哪里呢，哪里是百分之百安全的？  这里有枪杀，那里有车祸，上边有飞机失事， 下边有海啸地震，左边有儿童拐卖，右边有强奸伤害。 安全，从来都只是相对的。 而美国、欧洲和中国这样的国家， 与印度、巴基斯坦和中东比较起来， 又是相对安全的。

我说：“  没有想离开。只是想着应该对孩子们更耐心一点，对你更加理解一些。少发火，最大可能地让一家人健康快乐地生活在一起。”

网络图

他说是的，又说：“ 我爱你，爱孩子们，替我亲亲抱抱他们。”   我照做了， 眼中泪水夺眶而出。 

女孩乘坐的校车司机说，没有注意到附近有任何可疑迹象；而周围邻居一向和睦，没有仇杀的动机。事发到现在，警察还在女孩的家中调查，因为还有一种可能：子弹是由女孩的家中射出的......！ 

祈祷，这一切都不是真的；希望，我只是做了一场梦。梦里，没有害怕的孩子，没有失控的情绪，没有伤害，没有一切无法控制的死亡。