提示：点击上方"美国中文网"↑订阅本微信推广平台
对美国华人来说，“Where are you from？”可能是世界上最难回答的问题。
想知道这个问题的答案，还要追溯到一百五十多年前。
鸦片战争
淘金热冷却之后，身陷南北内战的美国政府决定支持加利福尼亚中央太平洋铁路公司及联合太平洋铁路公司兴建一条横贯北美大陆的铁路——太平洋铁路。
参与修建铁路的华工
整个工程条件非常艰苦，几乎没有白人愿意接活。这时，吃苦耐劳的华人站了出来，为太平洋铁路的修建立下了不可磨灭的汗马功劳。然而，正是因为华人劳动力廉价，做工还又快又好，虽然深受雇主欢迎，却惹得其他族裔工人强烈不满，也为1882年的《排华法案》埋下了祸根。
1874年，一艘满载着四五百位返乡华人的商船在中国南海沉没。船上的华工们辛勤数年，怀着衣锦还乡的梦想，每个人都带足了黄金。憧憬着能再次踏上故土，落叶归根。
“日本号”邮轮（图片来自网络）
但这艘名叫“日本号”的船只远涉重洋，却在离故土仅有两百海里左右的海域自燃沉没。为何商船会在将到目的地时突然自燃，这是一个历史谜案。据说，沉船前， 日本号曾在东京湾加煤。本来蒸汽船只能烧干燥的旧煤，但谁也不知道为何在东京港添加的煤是湿煤，最终导致商船自燃。据前美国海军舰长罗伯特·威尔斯调查， 当时许多美军船只都参与了商船的救援，搜救了45分钟，但只救活了151人。其它华人只能随着金银财宝沉入冰冷的海底，再也无法踏上熟悉的土地。
旧金山中国城是北美历史最悠久的中国城之一（图片来自
NAPA北美摄影协会 Sun Cheung
）从前的中国城，是美国华人的避风港。
为了对抗种族歧视，也为了让刚来美国的华人尽快适应新的生活，中国城里出现了大大小小的社团、同乡会。华人每每遇到困难，不必孤军奋战，因为背后有着一整个华人群体撑腰。逢年过节，也能聚在一起热闹欢庆。
费城中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 肖凡）
波士顿中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 芬芳）
如今，中国城已经是另外一番模样。
纽约曼哈顿中国城（以上两张图片来自NAPA北美摄影协会 老边）
有些地方的中国城，租金上涨，商家迁出，老店倒闭， “贵族化”是大势所趋，原先浓浓的中国味儿已经几乎消失殆尽。
纽约曼哈顿中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 新大陆）
纽约曼哈顿中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 Winston）
年轻人向往更大的世界，小小的中国城已经容不下他们的野心和志向。留下来老华侨们还默默守着传统，守着过去。
芝加哥中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 李强）
华盛顿DC中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 yys）
置身中国城中，仿佛在时空隧道中穿梭，向左看，有古色古香的飞檐；向右望，是装潢前卫的商场。
旧金山中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 管涛）
旧金山中国城（图片来自NAPA北美摄影协会 Youmans Hsiong）
不变的也许只有入口处的牌坊，封印在日新月异的水泥丛林里，无声地讲述着华人移民史的点点滴滴，提醒着海外华人，纵使相隔千里，即使乡音不再，哪怕故土已成他乡，Where are you from的终极答案，还是一片叫“中国”的东方土地。
相关阅读：
新泽西惊现19世纪华工遗骨 原来最早定居美东的华人过这样的日子
(转载请注明美国中文网)
长按指纹扫描关注“ 美国中文网”
点击左下角查看更多
