台北馬偕醫院院長癌症告白:请将人生往前移

<- 分享“健康加拿大”微信公众号到您的社交圈,让更多的人知道!

收藏文章 赞一个 已赞 2016-05-07 健康加拿大



 文/楊育正(台北馬偕醫院院長)

當你們不再看見我的時候,
孩子,我卻從不曾離去。
早晨,陽光照進你的門窗,
你是否感到溫暖?
孩子,我就在你的身旁。
日落時,微風拂過樹梢,
在沙沙作響的枝葉聲中,
孩子,你可聽到風中夾雜著我的言語?
夜深時刻,當清涼的月光從門縫滲入,
那時我正躡手躡腳,
深情的凝視著你,
我的孩子,
縱然你從此不再看見我,
我卻從來不曾離去。

這是多年前我寫給女婿的一首小詩,為了安慰當時思念著母親的他。我也曾用它安慰我的病患。如今,這首詩,也要送給我自己的子女,以及生命正與死亡相望的每一位父母及病患。

我是一名婦科癌症醫師,三十年來,我曾將無數病人由癌症陰影底下挽回,也忍痛送走不少被癌症帶走的病人。我曾宣稱我用心治療我的病人,用同理心對待,教導他們要「面對疾病,繼續生活」,然而,不曾親身與死亡錯身者,所有安慰的話語都如同「隔岸觀火」。

是的,如今我了解以往自己是如此的不足,在我變成一名癌症病人之後,我深刻體會到Martin Heidegger 所說,人只有跟自己的死亡相遇,真實的自我才會顯現。

一年多前,就在我接任台北馬偕紀念醫院院長不久之後,決定推出「one day in hospice」安寧病房一日體驗活動,寫信邀請全院的主管參加,不只在安寧病房住一晚、還要體驗「插一管」--鼻管或尿管,希望主管們親身經歷末期病人的處境,然後才能感同身受。

就在邀請信函發出去的當天,我那陣子因唾液腺阻塞不適而做的進一步檢查報告出爐:我罹患了淋巴癌。一瞬間,我立即由「體驗組」的醫師,成了「被體驗組」的患者。

在那之前,我何曾真正接近病人的真實感受?面對癌症、接受事實豈是教科書上簡單的驚嚇、否認、沮喪、接受、正向面對五個階段可全然描述。我驚嚇、討價還價、生氣、情緒低落,我對我最信仰的上帝發出質疑:為什麼是我?我一直是祢那麼忠心的僕人、我是一個好人吶!

這期間,我因藥物治療讓我全身肌肉萎縮,瘦了11公斤,並曾兩度和死亡擦肩,一次感染了肺囊蟲病、一次出現了格蘭氏陰性菌敗血症,我的太太在病榻旁緊握著我的手,哭著說:「你就這樣要走了嗎?就這樣走了嗎?」

但上帝讓我活了下來。我調整生活作息、接受標準治療,熬了過來。



点击展开全文