英国有本封面超级大胆的地下杂志,它的创办者去世了

2016年10月14日 伦敦艺术大学北京招生代表处


“如果你记得 60 年代,说明你没有真的在那儿。”对于充满了迷幻、酒精和反叛的 60 年代,这句经常被引用的话确实再合适不过。

不过这个时代依然经常被缅怀。9 月 4 日,多家媒体报道,60 年代著名地下杂志 OZ 创始人 Richard Neville 在澳大利亚新南威尔士的一个海滨小镇去世,家人在身边,享年 74 岁。

1971 年,Richard Neville 和女朋友 Louise Ferrier。图片来自:Roger Jackson/Getty Images
1970 年,Richard Neville 和朋友 Felix Dennis 和 James Anderson 在伦敦。图片来自:Evening Standard/Getty Images

Richard Neville 的妻子 Julie Clarke Neville 在 Facebook 的声明中写道,“我们了不起的 Richard 去了他的下一个冒险了。”(Our wonderful Richard has gone on to his next adventure.)

OZ 杂志的另外一个创始人 Richard Walsh 告诉澳大利亚广播公司,Richard Neville 患上阿尔茨海默症已有一段时间,他的离世不是意外。

Richard Neville 已经淡出公众视线多年,但四十多年后,在他主持下曾显赫一时的 OZ 杂志依然吸引了一代代年轻人的瞻仰。OZ 被认为是 60 年代前卫先锋、最具争议性的杂志。它触碰的话题多为当时的社会禁忌和政治议题,包括同性恋、堕胎、黑人平权、警察暴力、审查制度、校园言论自由等。

OZ 封面

今年 3 月份,澳大利亚伍伦贡大学(University of Wollongong)大学把所有 OZ 杂志做了数字化处理,并获得 Richard Neville 的授权,上传到网站上供读者免费下载。你可以在这里看到在伦敦出版的 48 期 OZ 杂志电子版。

这很嬉皮,也很四海一家——网站还放出来一张世界地图,显示最近下载杂志的读者位置。就在昨天,欧洲、美国、土耳其、印度、印尼、埃及、日本、巴西等国家的 666 个读者再次翻看了这本 40 多年前的杂志。还没有来自中国的读者。

1941 年,Richard Neville 在悉尼出生,是家中三个孩子的老幺。1963 年,22 岁、还在读大学的 Richard Neville 和艺术家 Martin Sharp、Richard Walsh,在父母郊区的家中攒出来一本 16 页的黑白讽刺杂志。在这本创刊号中,Richard Neville 发了一篇关于秘密堕胎的特写,支持堕胎合法化,写作初衷来自他当时的一个女朋友被前男友搞大了肚子——这在当时还是一个禁忌话题。

悉尼 OZ 创刊号封面

杂志的成功立竿见影。1963 年的愚人节当天,6000 本 OZ 杂志在街上花了一个中午就全部卖光。6000 册发行量可能在现在看来不算什么,但是当时只在悉尼一个城市,自然,他们没有拿到正常的代理发行渠道。

60 年代是全球充满反叛的剧变年代,战争、暗杀、社会冲突不断上演,黑人平权运动、反战、性解放,巴黎“五月风暴”,捷克的“布拉格之春”,日本的“安保运动”,中国的文革,越南战争,整个世界处于动荡不安的状态。悉尼远离二战战火,社会相对平等、失业率低,但依然有让年轻人愤怒的问题——澳大利亚原住民没有投票权、警察腐败普遍、艺术审查严重、政府表态支持越战等。


Richard Neville 留着一头长发,公认富有领导魅力,他在精英大学中感受到空气中不一样的东西。“我在一所精英学校里接受了很糟糕的教育,我永远不会明白父母为什么会把我送到那里去”,他在2013年的一次公开活动中表示,50 年代末,他在新南威尔士大学学习艺术,家境并不富裕,他感觉“什么都没有学到,但是花了家里非常多的钱”,他很快转向了校园媒体。

“当时的空气中漂浮着很多和我们父母上一代的生活不同的东西。性,汽车电影院,摇滚,药物,全世界的好音乐。”他说。

1966 年 Richard Neville 大学毕业,和当时很多澳大利亚年轻人到海外体验一样,他来到了伦敦,和朋友 Felix Dennis 和 Jim Anderson 筹办新的 OZ 杂志。1967 年 2 月,第一期伦敦 OZ 出版。

1971 年,Richard Neville 和朋友 Felix Dennis 和 James Anderson 在伦敦。图片来自:Popperfoto/Getty Images

和悉尼 OZ 相比,这个版本关注的内容更加广泛。《卫报》描述,这本伦敦 OZ 是地下出版物的 icon,也是“让人头疼的天才”,因为艺术家 Martin Sharp 创作的迷幻风格封面、Robert Crumb 的卡通、女权激进分子 Robert Crumb 的宣言,以及其他所有惹恼当权派的东西,这本杂志很快收获了名声。

伦敦 OZ 创刊号封面

“OZ 是文化革命的记录仪。很多它当年提出来的问题,比如环境问题、性别问题、药物使用,现在已经不引发什么争议了。实际上,它们已经成为了主流。”伍伦贡大学的图书馆经理 Michael Organ 在《卫报》的采访中说。

“所有被当权者憎恨的,都在 OZ。”参与创办了伦敦 OZ 的 Jim Anderson 说。这种姿态让 OZ 在悉尼和伦敦都惹上了官司。1963 年和 1964 年,杂志两次在澳大利亚被以“不雅淫秽出版物”的罪名被起诉,其中一次引起麻烦的是 Richard Neville 和两个朋友假装对着一栋建筑物撒尿的封面。

1964 年,包括澳大利亚车库摇滚乐队 The Missing Links 在内的支持者在悉尼大学剧院举办了公益演唱会,为杂志筹集打官司的资金。最终罪名被判不成立。

1971 年,OZ 在伦敦遇到了更大的麻烦。Richard Neville 和杂志的两个编辑在伦敦被控告“意图腐化、败坏年轻人的道德”,这个罪名最高可判无期徒刑。这场审判持续了让人心焦的 6 周,成为当时英国淫秽物案件里时间最长的一宗。法院判决 Richard Neville 入狱 18 个月,遣返回国。这一结果引起艺术圈、音乐人和其他公众的强烈争议。约翰·列侬和小野洋子加入抗议游行运动,录制单曲《God save us》。当时年轻的 Anna Wintour 也伸出援手,表示愿意和 Richard Neville 结婚,从而他能够拿到英国国籍,避免遣返。最终案件上诉后,Richard Neville 无罪释放。

OZ 封底,关于淫秽出版物案件的慈善晚会广告。

不过这场官司也成为了 OZ 的辉煌顶峰。跨入 70 年代,狂飙的社会运动开始黯淡,最后一期 OZ 在 1973 年出版,声势已大不如前。被问到为什么反主流文化运动结束了,Richard Neville 在 2013 年的一次活动中表示,认为是疲惫、药物、以及人们厌倦了他们自己的生活。

“那一刻过去了。我很高兴曾经是其中一员......但现在空气里的东西不一样了”,Richard Neville 说。此后他为《纽约时报》等媒体供稿,80 年代,他在澳大利亚电视台做文化评论,后来有了自己的一档节目。1995 年,他出版了关于 60 年代的回忆录 Hippie Hippie Shake,成为解密 60 年代的重要资料。

Richard Neville 和他最喜欢的 OZ 杂志封面。图片来自:Craig Wilson
OZ 内页

这本 43 年前停刊的杂志,像发了一场迷幻嬉皮的烧,狂吼出性、毒品、摇滚、平权、自由的声音。热潮褪去,Richard Neville 去世,不过见证物还在——“五十年之后,它(OZ) 依然重要,即是时代的胶囊,也是美妙的艺术。”Michael Organ 说。

收藏 已赞