洛杉矶,一座让人欲罢不能的城市

2019年03月12日 这才是美国


本文转载自CCYP华人圈(ID:ccypus)



01



6:20pm

手机屏幕亮了一下,一条新微信:“下班了吗?”

我一手握着方向盘,一手去够手机。天色渐暗,眼前的车辆黑压压的一片,好像蚂蚁一般,以一分钟一米的速度往前挪动。

”God damnit, Los Angeles!” 我暗暗在心里咒骂道。

这是我每天都要经过的101 Highway,无时无刻不在堵车。

我漫不经心地切着歌,从车窗往外张望着。

我的左边是一辆卡罗拉,挡风玻璃上贴着Uber的LOGO,司机是一名看起来很疲倦的中年西裔男子,后座上坐了一对看上去像母子的美国人。母亲在对小男孩说些什么,小男孩默不作声。

我的右边是一辆深灰色R8,开车的少年二十出头的模样,黑头发黄皮肤,戴着一顶supreme鸭舌帽,一身白衣,打着耳钉。他摇下车窗,从烟盒里抽出了一根中华点上,眉头微锁,一脸不耐烦的模样。车内放着立体环绕式音乐,音量开得很大。我仔细听了一下,似乎是Craig David的7 days,看来音乐品味还行。

后视镜里是一辆大皮卡,司机是个一脸横肉的老美,好像在和副驾的棕发女子聊着什么好玩的东西,俩人笑得挺嗨。

大概这就是洛杉矶吧,我心想。有人开着卡罗拉为生计奔波,有人开着R8为不知名的事烦躁,有的人开着皮卡过着稀疏平常的一天,还有的人在闲着没事干地观察他们。

但无论他们是谁,开着什么车,他们都有一个最大的共同点——都在堵着。


02



还清晰记得两年前,我来洛杉矶的第一天,差点在机场迷了路。好不容易才坐上一辆uber,看着后视镜里的LAX变得越来越小。

Uber司机热情地问我:“Where are you from?”

“Seattle.”

“Are you visiting?”

“I’m moving to LA, for graduate school.”

“Good, you are gonna love it here…”

我斜靠在车座上,心不在焉有一搭没一搭地接着他的话。一路带着三大行李箱,还牵着一只看到机场巡逻犬就要上去干架的蠢狗,我只觉得身心俱疲。

阳光照在脸上,我闭上眼,觉得眼皮子暖暖的,身上也暖暖的。

到家已经是晚上,那是我在洛杉矶的第一晚。我刷着朋友圈,躺在沙发上,那是当时房子里唯一的一件家具。

手机震了一下。

“房子弄好了吗?其实蛮佩服你的,说走就走了,一个人跑到一个新的城市,也不知道害怕。”

刚想回复,手机又震了一下。

“今天累坏了吧,早点睡。”

我迟疑了一会儿,回道:“晚安。”

冷白色的光,透着百叶窗的缝隙隐隐约约地照进漆黑的屋子。除了偶尔有几个醉汉在楼下骂骂咧咧之外,我的耳边只有自己听起来还算沉稳的呼吸声。

在一个完全陌生的城市,对着一群完全陌生的面孔。说不慌是假的。


03



来洛杉矶之前,我只听说这里阳光好,没有雨季。现在在这里生活了快两年,才发现,洛杉矶不仅没有雨季,连四季都没有;不仅没有四季,还干得让我怀疑人生,不随身带护手霜简直无法出门。

也许是因为干燥,也许是因为大城市的快节奏生活,活了二十几年没长过皱纹的我,来LA两年不到眼角就长了N条细细的干纹。连我家的狗,似乎这两年也老了不少,每天就是躺在沙发上晒太阳,叫都叫不动,懒得要死。

对了,听说LA还有个好听的名字,叫“天使之城”。也曾想象,到底是怎样的一座城市,才能配得上如此神圣的名字。

现在,我不得不说,如果说洛杉矶是一座天使之城,那这位天使,可能不大爱干净。先不说街道上的垃圾,最让我受不了的是,洛杉矶的高速上,简直什么都有!树枝,石头,麻袋,汽车零件……说真的,只有你想不到的,没有你找不到的。我曾在大晚上以80迈的时速差点压过一个突然出现的、酷似人形的麻袋,那种犹如被一道闪电从头顶劈到脚趾的惊吓感这辈子都不想再体会。

除了街道不干净,洛杉矶的水质也不是一般的差,喝起来一股塑料味儿,过滤两次的自来水都不敢放心给狗子喝。


04



“你觉得洛杉矶怎么样?”

“和我想象中的有点不一样。”

“为什么呢?”

“在我心中,洛杉矶就像一个遥不可及的地方,繁华喧嚣,灯红酒绿。来之前,我在心中不断勾勒着这座城市的模样,仿佛它能实现我所有的美好幻想。”

“那来了之后呢?”

“来了之后发现,洛杉矶也不过是钢筋水泥的高楼,纵横交错的街道和匆忙的人群。它有着大城市都有的通病——堵车;它也有许多藏匿于光鲜外表下的脏乱不堪。是我的幻想,把这座城市美化了。”

“那你有后悔来LA吗?”

我想了几秒,抬头眯着眼抬头看了看,一架飞机飞过,在蔚蓝的天空中划出了一道好看的弧线。

“没有。”

05



我从没后悔来了洛杉矶。

首先,洛杉矶汇集了全世界最棒的美食。各个国家最出色的厨师都聚集在这里,带来全球最顶尖的各国特色。作为一名吃货,这点我是服气的。

先不提其他国家的美食,光洛杉矶的中国餐厅就数都数不完。大周末开到San Gabriel的Valley大道——滋味成都,吉荣烤鸭,同顺居,百味陕西,上海1号,老灶,味遇,鹿鼎记……

就算不下馆子,去大华买点食材,在家做几顿好的家常饭,也方便的很。

洛杉矶的周末是可以很惬意的。偶尔放慢一下生活的脚步,约三两好友吃个brunch,喝个咖啡,晒个太阳,然后在回家路上,从邻居家的果树上摘一颗小柠檬。

不堵车的时候,在洛杉矶开车简直是一种享受。加州清晨的阳光是金色的,傍晚的夕阳是紫红的。摇下车窗,在马里布沿着海边驰骋,任海风吹乱发梢,拂过脸庞。就像歌词里唱的那样, We are in the sunshine state.

想看现场球赛,出门几步便是Staples Center;想邂逅明星,比弗利山庄一抓一大把;想冲浪,敞开大门就是沙滩海浪;想滑雪,大熊湖就在不远处招手。

试问,还有比洛杉矶人更幸运的人类吗?


06




洛杉矶不如纽约那般耀眼,没有华盛顿特区的那种庄严感,没有西雅图的文艺灵动,亦没有如芝加哥般浓厚的文化氛围。

但,洛杉矶是一座拥有独特生命力的城市。纵横交错的大街小巷是她的经络,川流不息的车辆人群是她的血液。而她的喜怒哀乐,则写在每一道忽明忽暗的霓虹里,躲在家家户户闪烁的灯光里。她并不完美,甚至有着不少瑕疵;她有时很矛盾,看起来岁月静好,阳光灿烂,却同时放肆地张扬着她的七情六欲,纸醉金迷。也正是因为这一切,显得她更真实、自由、包容,并拥有着极致的诱惑力。

当谈起纽约,人们总说:“If you make it here, you can make it anywhere.”

而当谈起洛杉矶,我想说:“If you make it here, you don’t need to make it anywhere else.”

来了就留下吧。你无需再漂泊,无需再赶路。因为你要的,洛杉矶都有。


07



从刚到洛杉矶的新鲜与忐忑不安,到如今的从容知足,我能感觉到自己与脚下的这片土地在逐渐建立起一种bonding。

最爱在黄昏时分,一个人跑到Santa Monica的海边,吹着傍晚的海风,看着夕阳缓缓下沉,好像有无数颗星星在海面闪烁着。恍惚之间思绪万千,亦或放空一切。


08




6:45PM

“下班了,堵着。”我拿起手机回复道。

天色已经完全暗了下来。Uber司机看起来依旧疲惫,后座的男孩依偎在母亲怀里睡着了,R8少年又点了一根烟,后视镜里的老美和棕发女子相顾无言。

看着车流没有要移动的样子,我索性将车挂在P档,听着California Love,看着这座城市的灯光与无数车辆的尾灯在夜色中交相辉映。

“God damnit, I’m in love with you, Los Angeles.” 我无奈地笑了笑,暗暗在心里咒骂道。



-END-

此文转载自:CCYP华人圈。扫码关注,每天北美新闻抢先看,加州吃喝玩乐一网打尽!



公众号ID: ccypus



往期精彩回顾


推荐我们另外两个不错的公众号

↓↓长按指纹关注 ↓↓

这才是日本
亲历亲记 真实日本
关注

这才是欧美
亲历亲记 真实欧美
关注


如果你觉得文章不错,欢迎点赞分享到朋友圈!

收藏 已赞