看大王在帐中和衣睡稳，
我这里出帐外且散愁情，
轻移步走向前荒郊站定，
猛抬头见碧落月色清明。
适听得众兵丁闲谈议论，
口声声露出了离散之情。
不通京剧的人听戏听到《霸王别姬》，也是要感慨三分。单那扮相、唱腔、走板，样样就十足要人心旌摇荡。竟不想，素无京戏功底的张国荣，在那台上一亮相。就如三月烟花，是温柔香软，是风月无边， 是过目再不能忘。
1993 年，他与张丰毅、巩俐并肩主演了经典大戏《霸王别姬》。依然改编自李碧华的小说。导演是陈凯歌。有人说，在《霸王别姬》里，张国荣遇到陈凯歌，是彼此成全。没有陈凯歌，就没有他的程蝶衣。 亦如陈凯歌所言“没有张国荣，就没有《霸王别姬》”。
1991年，春。引退歌坛的张国荣在加拿大接到香港朋友的跨洋电话，得知自己因《阿飞正传》获金像奖影帝。彼时，他甚是喜悦，加之众友人再三劝说，张国荣决定返港拍戏。是年五月，他遇到了《霸王别姬》，遇到了程蝶衣。
张国荣亦实在是爱极了程蝶衣，连他自己也说，自己与程蝶衣很像。是无奈地，身体里住着另一个自己。他需要通过他热爱的电影艺术更深刻地剖析自己，最真实地来表达。他也一定不会后悔，曾有那么一段时间，他不是张国荣，他叫程蝶衣。
这段《霸王别姬》的戏依然有人在唱。只是那楚霸王也不是楚霸王，那虞姬也不是那虞姬了。“背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。”大概，临死前，你是很想面对面，来亲自问一问：
若是来世， 生就女儿身，
是否还能跟你段小楼，
花前月下谈一谈情爱缘分。
世人给张国荣太多的荣耀和虚名，以至于他这一辈子都在践行着一个怪异的生存方式，以至于连遗嘱都怪异绝美。
Depression。多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。呢一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐先生，多谢家人，多谢肥姐。我一生没做坏事，为何这样？
Leslie
张国荣的死，是因为他无法战胜自己的心魔；所以最终，他选择以同归于尽的方式结束这场战斗。
当年张国荣拍摄的最后一部电影《异度空间》里，他所扮演的主人公在和女鬼在天台纠缠时说的那一番话，当作是他真正的遗言；更有甚者，一厢情愿地认为，正是张国荣对于这部电影角色的过分投入，直接导致了他的自杀。原句如下：
你终于逼我再回到此地了，我知道我该怎么做，你要我跳下去，你要我去死，但我要你了解一件事，这几年来我未曾开心过，我一直不能……我一直无法接受其他女人，都是你的缘故，自你死后我从未开心过，我怎么会有快乐的权利？但我真的不想记得你，我真的好想不记得你，如果我的死能让你满足，而且开心，我会愿意去做，你认为我们以死来复合的话，就可以忘记过去吗？有些事情已经破裂，无法再补救，事情已经无法挽回，我们将永生难忘，绝对不可以，绝对不可以忘记，···我们以前曾一起开心过，痛苦过，我两样都会记住，就像数年前我做过的，我不会再去忘记，我陪你死。
若非怪人，怎会在名气最盛时激流勇退？若非怪人，怎会在舆论攻击时公开性取向？若非怪人，怎会在压力最大时拍一部鬼片？
当张国荣和唐先生牵手的照片被八卦披露时，唐先生还有一些慌张地看着记者，可哥哥右手拿着烟，左手牵着唐先生，自顾自地走着，毫不在意外人眼光。如此强调自我认同的张国荣，又怎么可能会因得不到他人认同而自杀？
2003年4月1日晚上6点43分，张国荣给经纪人陈淑芬发了条短信，告诉她自己要“好好看看这个香港”；然后，他直接登上了香港文华东方酒店的顶层，面对那个虚假繁华的维多利亚港，纵身一跃，完成了他在《异度空间》里未竟的那次自杀，给那个可怖而可悲的城市，留下最为震撼的撞击。
2016年愚人节，
愿世界的怪人们，不再被世界愚弄。
